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стихи. 

I. 

Плачутъ пѣсни, плачутъ рѣчи 
Такъ торжественно, такъ строго. 
Кто, рабы, скользя, какъ тѣни, 
Строятъ мѣдныя ступени? 

И все стонутъ, плачутъ, стонутъ 
Такъ торжественно, такъ строго? 
Мы, несчастные предтечи, 

Мы, смиренные предтечи 
Гордеца — счастливца — бога. 

Наше счастье — лишь несчастье. 
Наша гордость — лишь смиренье. 
Наши души въ Смерти тонутъ. 
Наши души въ Страхѣ тонутъ. 
Стонутъ. 

Наша гордость—лишь смиренье. 
Наше счастье — лишь несчастье. 
Наша радость—лишь тоска. 
Почему не умираемъ, 

Скорбь бросаемъ 
Въ высь, въ вѣка? 
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Чуемъ вѣщее движенье, 

Приближенье 

Двойника. 

И, рабы, скользя, какъ тѣни, 

Строимъ, строимъ мы ступени, 
Строимъ мѣдныя ступени 
На Землѣ. 

Строимъ выше. Строимъ выше... 

Безъ жилья, безъ стѣнъ, безъ крыши 
Столбъ поставимъ на Землѣ. 

Вьются мѣдныя ступени. 

Крѣпче, выше нѣтъ столба. 

Строятъ тѣни,стонутъ тѣни, 

А хозяинъ ихъ Судьба. 


Иванъ Рукав и ш н и к о в ъ. 













II. НОКТЮРНЪ. 


Часъ полночный... Мигъ неясный... 
Скорбный сумракъ... Тишина... 
Слабыхъ крыльевъ взмахъ напрасный, 
Мысль—какъ колосъ безъ зерна! 


Всю то жизнь, какъ рабъ угрюмый, 
Въ тайномъ темномъ рудникѣ 
Пролагаю ходы, трюмы, 

Съ тяжкимъ молотомъ въ рукѣ... 


Много въ мірѣ насъ стучало, 
Роя узкій коридоръ, — 

Мы не знаемъ, гдѣ начало 
Въ лабиринтѣ нашихъ норъ... 


Все-то знанье, —что отъ вѣка 
Милліоны разныхъ рукъ, 
Точно сердце человѣка, 
Повторяли тотъ же стукъ: 
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Что въ тюрьмѣ своей гранитной 
Бытія не оправдалъ 
Тотъ, чей молотъ стѣнобитный 
Безъ упорства упадалъ!.. 


Вѣкъ идетъ—пройдутъ ихъ сотни,— 
Подземелью края нѣтъ! 

Только Смерть—нашъ День Субботній,— 
Блѣдность искры— весь нашъ ревѣть! 

Ю. Б я л т р у ш а й тис ъ. 




< 


III. ЛѢТНІЙ БАЛЪ. 


Былъ тихій вечеръ, вечеръ бала, 

Былъ лѣтній балъ — межъ темныхъ липъ. 
Тамъ, гдѣ рѣка образовала 
Свой самый выпуклый изгибъ. 


Гдѣ наклонившіяся ивы 
Къ ней тѣсно подступали вплоть, 
Гдѣ показалось намъ—красиво 
Такъ много флаговъ приколоть. 


Былъ тихій вальсъ, былъ вальсъ пѣвучій, 
И много лицъ, и много встрѣчъ. 
Округло-нѣжны были тучи, 

Какъ очертанья женскихъ плечъ. 


Рѣка казалась изваяньемъ 
Иль отраженіемъ небесъ, 

Едва живымъ воспоминаньемъ 
Его ликующихъ чудесъ. 
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Былъ алый блескъ на склонахъ тучи, 
Переходящій въ золотой. 

Былъ вальсъ, призывный и пѣвучій, 
Свѣтло-овѣянный мечтой. 


Былъ тихій вальсъ межъ липъ старинныхъ, 

И много встрѣчъ, и много лицъ. 

И близость чьихъ-то длинныхъ-длинныхъ, 
Красиво-загнутыхъ рѣсницъ... 

Викторъ Гофманъ. 








стихи. 
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IV. СВѢТЪ ЦѢЛОВАНІЯ. 


изъ хлыстовскихъ мотивовъ. 


Чрево Твое я блаженно цѣлую, 

Бѣлыя бедра Твои охватя, 

Тайну Вселенной у ногъ Твоихъ чую, 
Чую, какъ дышитъ во чревѣ Дитя. 


Сильнаго Духомъ родишь Ты, Святая, 
Чуденъ и свѣтелъ Твой ангельскій ликъ... 
Въ жуткомъ восторгѣ дрожа, замирая, 
Чистымъ лобзаньемъ къ Тебѣ я приникъ. 


Одинокій. 
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Л’ітріоге Іа ріііё, Тоі, Ь’ипіцие 4ае ]’аіте, 

Би Гопй сіи ^оиЯге оЪзсиге, ой топ сачіг езі ІотЬё. 

СИ. В я и сІ е 1 я і г е. 


Когда старуха-Жизнь, гнилые скаля зубы, 
Бросаетъ смѣхъ въ лицо обманутымъ мечтамъ, 

И тотъ надменный смѣхъ, удушливый и грубый. 
Сто тысячъ голосовъ, какъ бѣшеныя трубы, 
Повторятъ, злобствуя, повсюду, здѣсь и тамъ, 


И ясно лишь одно, — что нѣть нигдѣ исхода, 

Въ извивахъ сѣрыхъ стѣнъ встрѣчаетъ взоръ тупикъ, 
Гдѣ, притаясь въ углу, подъ маскою урода, 

Дитя всѣхъ мукъ твоихъ, твой сонъ, твоя свобода. 
Слюною брызгая, шевелитъ свой языкъ, — 





Тогда всей чуткостью, отчаянной и дикой. 
Души затравленной, не мыслящей преградъ, 

Я познаю Тебя, спасающій, великій, 

Въ сѣдыхъ провалахъ зла бездонно-многоликій, 
И гаситъ скорбь мою врачующій твой ядъ. 



А. Курсинскі й. 


стихи. 
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VI. ПОЭТУ НАШИХЪ ДНЕЙ. 


Разувѣреніе во всемъ! 
Вал. Брюсовъ. 


Землѣ и Небу не простила 
Твоя огромная душа, 

Отвергла все, за все отмстила, 
Грозой безумія дыша. 


Она чудовищной обидой 
Отвѣтила на судъ слѣпцовъ 
И встала черной пирамидой 
Превыше храмовъ и дворцовъ. 

Вкусивъ смертельнаго напитка, 
Змѣей безумья оплетенъ, 

Ты не кричишь, сведенный пыткой, 
Какъ не кричитъ Лаокоонъ. 


Упорствомъ всемогущей воли 
Смиривъ мистическую дрожь. 
Гигантъ, изваянный изъ боли, 
Ты башней замкнутой встаешь. 
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Съ улыбкою ты носишь путы, 

И дремлешь въ темнотѣ тюрьмы. 
Какъ Гулливера лиллипуты, 

Тебя во снѣ связали мы. 


Надъ горькой бездной все тревожнѣй 
Твой духъ, качаемъ вѣщимъ сномъ, 

И безнадежнѣй, безнадежнѣй 
„Разувѣреніе во всемъ*. 

Твой путь, созвѣздья затмевая, 

Влекла огромная звѣзда, 

Но у дверей завѣтныхъ Рая 
И ты услышалъ „Никогда!* 

Ты молвилъ: „Къ небу нѣтъ возврата! 
Землѣ молиться не хочу!“ 

И въ душномъ капищѣ разврата 
Затеплилъ красную свѣчу. 

И все жъ, какъ рабъ, влечешься къ Раю, 
Упавъ на этомъ берегу, 

И ты не скажешь словъ „Не знаю* 

И не помыслишь: „Не могу!* 

Но тамъ, во мглѣ души суровой, 

Гдѣ день, какъ ночь, угрюмъ и строгъ, 

Я разглядѣлъ цвѣтокъ лиловый, 
Полураскрывшійся цвѣтокъ... 





стихи. 
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Да, ты любилъ людей когда-то, 
Какъ нынѣ любишь лишь слова, 
Но, претворяя ихъ въ стигматы, 
Твоя душа всегда жива. 


Прими жъ восторгъ моихъ привѣтовъ 
Ты, чаръ не знавшій, чародѣй, 
Счастливѣйшій среди поэтовъ, 
Несчастнѣйшій среди людей. 


Эллис ъ. 



ВѢСЫ. 


2 
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VII. ЕЙ. 


Темноликая, тихой улыбкою 
Ты мнѣ душу ласкаешь мою. 

О, прости меня, если ошибкою 
Я не такъ Тебѣ пѣсни пою. 


Ты разсыпала щедро узорами 
Свѣтляковъ золотые огни. 
Благосклонными вѣщими взорами 
На открывшаго душу взгляни! 


Черносиними, звѣздными тканями 
Ты вселенной окутала сонъ. 
Одинокій, съ простертыми дланями 
Я взываю къ Царицѣ Временъ. 


Ты смѣешься очами бездонными, 
Неисчетныя жизни тая, 

Да прольется надъ дѣвами сонными 
Безконечная благость Твоя! 

Будь щедра къ нимъ, о, Матерь Великая, 
Сѣя радостно въ міръ бытіе, 

И прими меня вновь, Темноликая, 

Въ благодатное лоно Твое! 


Ал. Кондратьевъ. 



Т. С т е р л ж ъ-М у р ъ. «Панъ и Психея». 

















-л- 

гоС Б»ьі»о«іи 




КОРАБЕЛЬЩИКИ ИЛИ ТРОГАТЕЛЬНАЯ 
ЛОВЪСТЬ О ФЕЛИНЕ И АНЖЕЛИКЪ. 

Посвяідавтся Нинѣ Петровской. 


Когда благородная мадонна Анжелика узнала отъ старой 
своей служанки, что заговоръ, о которомъ давно ходили слухи, 
открытъ; что у собора городская стража не выдержала натиска 
мятежниковъ; что подесту пронесли въ закрытыхъ носилкахъ, 
по слухамъ, едва живого отъ глубокой раны подъ сердце; что 
весь городъ объятъ возмущеніемъ и чернь уже начала грабить 
палаццо гфельфовъ, впрочемъ, не всегда щадя и гибеллиновъ, 
за которыми оставалась явная побѣда въ этой схваткѣ, столь 
обычной для Пизы, постоянно раздираемой междуусобицами 
знатныхъ фамилій; когда вѣроятность всѣхъ этихъ извѣстій была 
подтверждена растерянной суетой по всѣму дому и доносившимся 
съ площади тревожнымъ набатамъ, призывающимъ гражданъ 
къ оружію, — первой ея мыслью была мысль о Феличе, отецъ 
котораго, Паоло Ласки, какъ извѣстно, былъ однимъ изъ са¬ 
мыхъ вліятельныхъ предводителей потерпѣвшей на этотъ разъ 
пораженіе партіи гфельфовъ. 


У 4 
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Хотя Феличе еше жилъ со своимъ учителемъ въ виллѣ 
близъ Марины, однако, это мало уменьшало опасность и, на¬ 
оборотъ, скорѣе ее увеличивала полная уединенность, гдѣ ни 
друзья, ни благоразуміе самихъ побѣдителей не могли утишить 
раздраженія противъ отца, которое легко могло перейти на сына 
и привести къ трагическому концу. 

Впрочемъ, оцѣпенѣніе ужаса недолго владѣло Анжеликой, 
такъ какъ она не только писала стихи и изучала греческихъ 
поэтовъ, но также была мужественна и рѣшительна, какъ подо¬ 
баетъ дочери солдата, сдѣлавшаго много славныхъ походовъ и 
обязаннаго имъ всѣмъ богатствомъ и вліяніемъ, а не только 
происхожденію изъ знатнаго рода, которое нерѣдко скрываетъ 
за собой душу человѣка низкаго и недостойнаго. 

Быстро принятое рѣшеніе не было ни на минуту задержано 
въ его исполненіи. Спрятавъ свои густые свѣтлые волосы подъ 
круглымъ колпакомъ, смѣнивъ прекрасныя женскія одежды на 
грубый костюмъ мальчика, въ которомъ по утрамъ она занима¬ 
лась гимнастикой, подражая дѣвушкамъ Спарты, Анжелика вы¬ 
шла на дворъ и, въ обшей суматохѣ никѣмъ не замѣченная, 
проскользнула въ конюшню, сама осѣдлала свою сѣрую съ чер¬ 
ными пятнами кобылу и, проскакавъ по улицамъ Пизы, много 
разъ благополучно избѣгая опасности попасть въ свалку, напра¬ 
вила свой путь по песчаной дорогѣ вдоль моря. 

Солнце неожиданно быстро сѣло въ синюю тучу. Наступали 
сѣрыя, осеннія сумерки. Море было неспокойно. Съ полъ-дороги 
начавшійся дождь становился все сильнѣй; по мадонна, каза¬ 
лось, ничего не замѣчала, подгоняя коня словами и даже же¬ 
стокими ударами шпоръ, хотя руки ея почти закостенѣли и нѣж¬ 
ное тѣло ныло отъ непривычной усталости. 

Было совсѣмъ темно, когда, наконецъ, замигали рѣдкіе огни 
Марины въ глубокихъ садахъ. Вилла Ласки стояла въ сторонѣ, 
у самаго моря. На широкомъ дворѣ не было видно слугъ, въ 
окнахъ—огней, и острый страхъ сжалъ на минуту сердце Анже¬ 
лики, такъ какъ домъ показался ей уже покинутымъ. Привя¬ 
завъ лошадь къ кольцу, мадонна поднялась на ступеньки и, 
открывъ дверь, вступила въ темныя сѣни. Однако, пройдя пер- 
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вую залу, она ѵвилѣла слабый свѣтъ изъ внутреннихъ дверей, 
гдѣ помѣщалась комната Феличе. Когда на ея стукъ дверь 
пріоткрылъ стройный, худенькій мальчикъ, лѣтъ 15, съ удивлен¬ 
нымъ лицомъ разглядывающій необычайный костюмъ и не сразу 
узнавшій подъ нимъ благородную мадонну Анжелику, она чуть 
не лишилась чувствъ отъ слабости, вдругъ охватившей всѣ члены, 
и какого-то радостнаго стыда, что она видитъ Феличе здоровымъ 
и невредимымъ. Въ глубинѣ комнаты привѣтливо пылалъ каминъ; 
по стѣнамъ были развѣшаны чертежи; на широкомъ столѣ ле¬ 
жали развернутыя книги и приборы для магическихъ опытовъ. 

Старый учитель Феличе, Фаттій, поднявъ голову, старался 
поверхъ очковъ разсмотрѣть неожиданнаго гостя, такъ какъ 
молодые люди въ смущеніи стояли другъ противъ друга, не 
двигаясь отъ дверей. Наконецъ, старикъ, потерявъ терпѣніе, самъ 
поднялся съ своего мѣста и, не безъ колебанія, узнавъ подъ 
забрызганнымъ плащемъ, со спутавшимися волосами Анжелику, 
воскликнулъ: 

— Святая Матерь! Мадонна, что въ этотъ часъ привело твою 
милость? Въ такомъ видѣ! Какое несчастье разразилось надъ 
нашей головой? 

Но, замѣтивъ, что дѣвушка почти падаетъ отъ усталости, 
онъ отложилъ свои вопросы и, взявъ ее за руку, усадилъ въ 
кресло у самаго огня, приказалъ Феличе принести вина, ста¬ 
щить тяжелые, грязные ботфорты и растирать ея ноги особымъ 
составомъ, согрѣвающимъ и возвращающимъ силы всему тѣлу. 

Мальчикъ опустился на колѣни и робко касался тѣла Анже¬ 
лики, растирая ноги, обнаженныя до самыхъ колѣнъ, и выти¬ 
рая ихъ потомъ мѣхомъ своего камзола. И эти легкія прико¬ 
сновенія, какъ первая, хотя и невольная, ласка казались мадоннѣ 
слаще самыхъ искустныхъ поцѣлуевъ и не только отъ тепла и 
нѣсколькихъ глотковъ вина, которые Фаттій заставилъ ее сдѣ¬ 
лать, покрывались щеки Анжелики румянцемъ. Фаттій же про¬ 
хаживался по комнатѣ, ни на минуту не прерывая своей болтовни 
и съ добродушной лукавостью поглядывая на молодыхъ людей. 

Однако, преодолѣвъ томную слабость, мадонна Анжелика 
вспомнила страшную причину, приведшую ее сюда. Напрасно 
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старикъ успокаивалъ ее, говоря, что три раза смѣнится торже¬ 
ство гфельфовъ и гибеллиновъ, пока успѣютъ добраться до 
Марины,—дѣвушка упорствовала и, даже покрививъ истиной, объ¬ 
явила, что самъ Паоло просилъ ее спасти Феличе, одобряя 
планъ сѣсть на какой-нибудь проходящій мимо корабль и до¬ 
плыть на немъ до ближайшаго берега. Подумавъ, Фаттій не на¬ 
шелъ это предложеніе лишеннымъ благоразумія, рѣшивъ, однако, 
самъ остаться при виллѣ, ввѣренной его охранѣ и содержащей 
въ себѣ много книгъ и другого имущества. А Феличе слушалъ 
весь разговоръ, скромно опустивъ глаза, какъ будто слова вовсе 
не касались его. 

Дождь прекратился; за то вѣтеръ съ моря казался еще силь¬ 
нѣй, задувая факелъ и срывая плащи. Между быстро проносив¬ 
шихся облаковъ на совершенно черномъ небѣ робко выгляды¬ 
вали звѣзды и желтая, неполная луна насмѣшливо показывала 
свои тонкіе рожки изъ-за дома. 

Фаттій проводилъ путешественниковъ до берега, и долго 
еще доносился его голосъ съ послѣдними наставленіями, когда 
лодка съ Феличе, Анжеликой и ловко справляющимся съ бурей 
слугой уже направлялась въ открытое море. 

Въ какомъ-то сладкомъ смущеніи Анжелика только разъ 
рѣшилась обратиться съ незначительнымъ вопросомъ къ спут¬ 
нику. Феличе же сидѣлъ, сжавшись отъ холода, въ своемъ 
мѣховомъ плащѣ и прижимая къ груди толстый фоліантъ, един¬ 
ственное имущество, захваченное при столь неожиданныхъ и 
спѣшныхъ сборахъ. Впрочемъ, блужданіе по волнамъ было не¬ 
слишкомъ продолжительнымъ, такъ какъ почти всѣ корабли 
спѣшили выйти изъ гавани, объятой возмущеніемъ, и всѣмъ 
имъ лежалъ путь, по выходѣ изъ узкаго залива, мимо Марины. 

Искусно направивъ лодку прямо на огонь перваго же про¬ 
ходящаго корабля, слуга сталъ кричать еще издали: «Эй, оста¬ 
новитесь! Благороднѣйшій Феличе Ласки хочетъ сдѣлать честь 
довѣрить себя вашей палубѣ!». 

И, такъ какъ имя Ласки было, конечно, извѣстно всѣмъ, 
имѣющимъ какія-нибудь дѣла въ Низѣ, то корабельщики не 
рѣшились, несмотря на всю трудность останавливаться при та- 
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комъ вѣтрѣ, противиться приказанію, расчитывая, что услуга 
сыну не останется безъ благодарности отъ отца. Капитанъ въ 
желтомъ колпакѣ и голубой курткѣ привѣтствовалъ новопри¬ 
бывшихъ съ изысканной почтительностью. Онъ сказалъ, что 
весь корабль къ услугамъ господина, но, къ сожалѣнію, всѣ 
помѣщенія заняты пассажирами, къ тому же уже расположив¬ 
шимися на ночлегъ, и потому на первую ночь господину и его 
пажу придется довольствоваться маленькой боковой каютой съ 
одной кроватью, положимъ, расчитанной на двоихъ. При туск¬ 
ломъ свѣтѣ фонаря онъ не замѣтилъ, какъ смущенно покра¬ 
снѣли и господинъ Феличе, и его прекрасный слуга. Съ покло¬ 
нами проводилъ онъ ихъ по скользкой лѣстницѣ и, пожелавъ 
спокойной ночи, оставилъ однихъ. 

Анжелика первая нарушила тягостное молчаніе. 

— Благоразумнѣе всего будетъ, мой господинъ,—сказала она, 
опустивъ глаза,— я думаю, если мы подчинимся судьбѣ и выдер¬ 
жимъ до конца роли, навязанныя намъ такъ неожиданно... 

— Да къ тому же онъ сказалъ, что только на одну ночь,— 
отвѣтилъ Феличе, и потомъ опять наступило молчаніе. 

— Тебя не будетъ безпокоить качка? — спросила снова Ан¬ 
желика. 

— Я привыкъ къ морскимъ путешествіямъ. А тебѣ прихо¬ 
дилось испытывать ихъ? 

— Да, вѣдь еще въ прошломъ году мы совершали прогулку 
до самой Каррары и много разъ попадали подъ вліяніе юж¬ 
ныхъ вѣтровъ. 

Такъ, словами, незначительными и малоинтересными, старались 
они подавить свое смущеніе. Но, наконецъ, Анжелика сказала: 

— хМожетъ быть, ты уже ляжешь? Я помогу тебѣ раздѣться. 
И не забудь моего новаго имени — Пьетро... 

Она помогла ему освободить ноги отъ тяжелой обуви и 
разстегнула робкой рукой пряжку плаща, нс рѣшаясь прикос¬ 
нуться къ другимъ одеждамъ. 

Итакъ, они легли молча, не снимая ничего, кромѣ верхнихъ 
плащей, и провели ночь подъ однимъ одѣяломъ, боясь подви¬ 
нуться и коснуться другъ друга, 
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Опасность и случай свели на одномъ кораблѣ и равняли лю¬ 
ден, самыхъ разнообразныхъ по положенію, богатству и обра¬ 
зованію. Служитель алтаря не чуждался куртизанки Чарокки, 
которая красила волосы и называла себя знатной дамой, хотя злые 
языки утверждали, что она просто—жидовка изъ Генуи, путе¬ 
шествующая со старухой, обезьяной и двумя собачками, маленькій 
ростъ которыхъ вызывалъ всеобщее восхищеніе. Ихъ привезъ для 
монны одинъ кавалеръ изъ-за моря. Нѣсколько купцовъ, обык¬ 
новенно кичащихся своимъ состояніемъ, труппа странствующихъ 
актеровъ, цирульникъ, поэтъ, изъ тѣхъ, которыхъ нанимаютъ за 
лиру, и молодой филосовъ Коррадо съ надменнымъ лицомъ и 
пальцами, не сгибающимися отъ перстней на обѣихъ рукахъ,— 
все это, благодаря тѣснотѣ и скукѣ, соединялось въ одно об¬ 
щество, съ любопытствомъ и радостью принявшее въ число 
своихъ членовъ утромъ другого дня новыхъ путешественниковъ. 

Не слишкомъ разнообразныя развлеченія состояли, кромѣ 
обѣдни и ловкихъ штукъ актеровъ, изъ исторій, которыя дол¬ 
жны были разсказывать каждый поочереди, не забывая стараго 
правила, что каждая исторія должна быть забавна или трога¬ 
тельна и всегда поучительна. Въ первый вечеръ монахъ разска¬ 
залъ, какъ въ Леридѣ Испанской, гдѣ онъ былъ нѣсколько 
лѣтъ секретаремъ священнаго судилища, старшій наставникъ, по 
имени Донъ-Кедро, много лѣтъ сражался съ дьяволомъ, славясь 
строгостью жизни, и какъ однажды, избѣгая всегда соблазновъ, 
въ которые впадали часто даже сами братья святого ордена, 
онъ не выдержалъ и публично, на глазахъ всего города, бро¬ 
сился въ костеръ, позванный молодой колдуньей, и въ огнѣ 
соединился съ ней и погибъ, вызвавъ большой соблазнъ. 

Исторія была выслушана съ большимъ интересомъ, послѣ 
чего капитанъ объявилъ, что уже давно насталъ часъ гасить 
огни и ложиться спать, и всѣ разошлись по своимъ помѣще¬ 
ніямъ, не забывъ обмѣняться любезными пожеланьями. 

Феличе и его слуга, хотя и медлили дольше всѣхъ, но, на-, 
конецъ, были принуждены тоже покинуть общую каюту и въ 
концѣ концовъ остаться опять вдвоемъ, чего весь день они, 
какъ бы по уговору, избѣгали. 
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Мальчикъ былъ очень блѣденъ и казался утомленнымъ до 
послѣдней степени, и, движимая исключительно состраданіемъ, 
Анжелика сказала: 

— Ночь не принесетъ опять тебѣ отдыха, если ты не осво¬ 
бодишься отъ одеждъ, какъ привыкъ ложиться дома. Я же 
готова провести всю ночь на палубѣ, чтобы только не смущать 
твоего покоя. Иначе мы оба измучаемся — ты отъ слабости, я 
отъ заботы о тебѣ. 

Но что-то смущало въ этомъ предложеніи Феличе. Можетъ 
быть, онъ боялся остаться одинъ,—и онъ сказалъ съ большей 
убѣдительностью, чѣмъ того требовала простая вѣжливость: 

— Я все равно не засну, зная, что ты дрогнешь изъ-за меня 
подъ вѣтромъ и дождемъ. 

Онъ взялъ ее за руку, не желая отпустить, и, казалось, го¬ 
товъ былъ заплакать. 

Тогда Анжелика, успокаивая его, какъ ребенка, сказала: 

— Я обѣщала твоему отцу беречь тебя, и я исполню все, 
что хочешь. Я не покину тебя ни на минуту, если это можетъ 
дать тебѣ спокойствіе. Но все-таки ты раздѣнешься, какъ слѣ¬ 
дуетъ. Я совсѣмъ не буду смотрѣть на тебя. 

Феличе не заставилъ долго убѣждать себя. Онъ покорно 
снималъ одну принадлежность костюма за другой. Анжелика же, 
сидя спиной, помогала то разстегнуть крючокъ, то развязать не¬ 
послушный узелъ, протягивая руку назадъ и находя его ощупью. 

Такъ, весело и непринужденно болтая, они легли, не глядя 
другъ на друга даже украдкой, 'причемъ Феличе ближе къ 
стѣнѣ, а Анжелика къ двери. 

Только когда по мѣрному дыханью можно было догадаться, 
что мальчикъ заснулъ, рѣшилась мадонна нарушить обѣщаніе и 
повернуться къ нему. Въ бѣлой рубашкѣ онъ напоминалъ мяг¬ 
кими волосами, тонкой шеей, щеками, какъ блѣдные, розовые 
лепестки, скорѣе дѣвочку, чѣмъ юношу, на котораго уже много 
засматривалось глазъ, когда на бѣлой лошади, скромно опуская 
голову, проѣзжалъ онъ по улицамъ Пизы къ обѣднѣ съ отцомъ 
или со старымъ своимъ учителемъ Фаттіемъ. 

Долго не могла оторваться Анжелика отъ волнующаго стран- 
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ной красотой лица и, не насмотрѣвшись, какъ бы ослѣпленная, 
съ легкимъ стономъ упала на подушку. Такъ пролежала нѣ¬ 
сколько минутъ и потомъ, поднявшись на локоть, опять любо¬ 
валась, стараясь затаить дыханіе, и опять падала, изнемогая. 


Случилось такъ, что сосѣднимъ помѣщеніемъ съ каютой Фо- 
личе и Анжелики оказалось помѣщеніе Коррадо. Изъ любо¬ 
пытства онъ прислушался сквозь тонкую перегородку къ ихъ 
словамъ и безъ труда узналъ изъ нихъ тайну юныхъ путеше¬ 
ственниковъ. Всю ночь былъ онъ свидѣтелемъ, припавъ глазомъ 
къ щели, безмолвной борьбы прекрасной мадонны надъ непод¬ 
вижнымъ тѣломъ ея равнодушнаго возлюбленнаго. Ея неопытная 
страсть, ея красота и молодость (Анжеликѣ едва минуло 17 лѣтъ) 
трогали и волновали его. 

Весь слѣдующій день онъ смущалъ молодого слугу, то обра¬ 
щаясь къ нему съ вопросами, которые вполнѣ естественны ме¬ 
жду двумя мужчинами, но заставляющими краснѣть чуть не до 
слезъ дѣвушку, воспитанную въ благородной и строгой семьѣ, 
то любезнымъ обхожденіемъ, въ которомъ явно скрывалась 
насмѣшка, или просто слишкомъ внимательно останавливая на 
немъ свой взоръ, острый и уже томный. 

Анжелика не избавилась отъ его ухаживаній даже когда 
всѣ собрались слушать обычныя исторіи, потому что, сѣвъ совсѣмъ 
рядомъ, онъ то громко просилъ ее почесать ему поясницу, то 
незамѣтно жалъ ей ногу, то касался, какъ бы нечаянно, груди, 
становясь все болѣе страстнымъ, тогда какъ дѣвушка не знала, 
куда дѣться отъ стыда и страха, что раскроется ея роль, столь 
двусмысленная особенно теперь, послѣ двухъ ночей, проведен¬ 
ныхъ съ Феличе, который все же былъ ужъ не мальчикъ. 

Монна Чарокки, томно вздыхая, начала свой разсказъ о 
трехъ юношахъ, которыхъ она рѣшила соблазнить; о томъ, какъ 
ночью она явилась, лишенная одеждъ, въ комнату, гдѣ они 
спали всѣ вмѣстѣ; какъ всѣ они бросились спасаться, одинъ — 
въ окно, другой—подъ столъ, а третій — прыгнувъ въ кровать; 
какъ тамъ она настигла его; какъ онъ вырывался, и только сва- 
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лившійся гюлогь соединилъ ихъ и привелъ къ счастливой раз¬ 
вязкѣ; какъ два товарища были изумлены, увидя его вполнѣ 
невредимымъ. 

Все это было передано съ большой живостью, и исторія 
была признана и трогательной, и достаточно поучительной; 
послѣ чего, еще немножко поговоривъ, всѣ разошлись. 

На этотъ разъ съ радостью, одна изъ первыхъ, покинула 
Анжелика общую каюту, не подозрѣвая, какъ мало она будетъ 
защищена отъ любопытства неожиданнаго ухаживателя даже 
въ своемъ помѣщеніи. Они раздѣлись безъ особыхъ исторій, 
помогая другъ другу, но не глядя, со смѣхомъ, попадая руками 
не туда, куда слѣдовало. 

Съ нетерпѣніемъ дожидалась Анжелика, пока Феличе за¬ 
снетъ, едва сдерживая свое волненіе. Наконецъ, ровное дыханіе 
указало на это, и мадонна повернула къ нему пылающее лицо. 

II такъ онъ былъ соблазнительно-прекрасенъ съ опущен¬ 
ными рѣсницами, съ голой шеей, что нельзя было стерпѣть, и, 
нагнувшись, она поцѣловала его робко и совсѣмъ слегка, но 
Коррадо, видѣвшій все, не могъ сдержаться; сгорая отъ ревности 
и страсти, онъ громко ударилъ ногой въ тонкую перегородку 
такъ, что даже кровать вся зашаталась, и мальчикъ, вздрогнувъ, 
открылъ глаза и, увидя такъ близко надъ собой Анжелику, 
воскликнулъ: 

— Что это? Боже! Мы тонемъ? 

Напрасно шепотомъ успокаивала его мадонна, гладя по воло¬ 
самъ и цѣлуя, уже забывъ о стыдѣ,— онъ дрожалъ и, прижи¬ 
маясь все ближе къ ней, всхлипывалъ: 

— Мы тонемъ, мы тонемъ! Не даромъ мнѣ приснился страш¬ 
ный сонъ. Видишь, мы уже погружаемся въ воду! 

Такъ сладки были эти слабыя, безвольныя объятья, что 
Анжелика съ любовной лукавостью уже не старалась убѣждать 
его и только, сжимая хрупкое тѣло, все сильнѣе шептала: 

— Я съ тобой! Милый, милый! Я съ тобой! Не бойся! 

Коррадо же не могь дольше сносить этой сцены и, шумно 
опрокинувъ стулъ, вышелъ на палубу, стуча каблуками. 

Такъ, то откидываясь назадъ, то опять прижимаясь совсѣмъ 
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близко, она заснула рядомъ съ нимъ, утомленная двумя ночами 
борьбы и уже считающая себя побѣдительницей, хотя сама не 
зная еще границъ желаній, всю ночь чувствуя его близкимъ, 
покорнымъ и нѣжнымъ. 


Весь слѣдующій день было пасмурно, и море волновалось, 
какъ никогда еще за все это путешествіе. Большая часть пасса¬ 
жировъ цѣлый день не выходила изъ своихъ помѣщеній, и 
только къ вечеру, когда стало н і колько спокойнѣе, всѣ не на¬ 
долго собрались, причемъ поэтъ, вмѣсто разсказа, спѣлъ только 
что сочиненную серенаду, заслужившую общее одобреніе: 

Сердце женщины—какъ море. 

Ужъ давно сказалъ поэтъ. 

Море, волѣ лунной вторя. 

То бѣжитъ къ землѣ, то нѣтъ; 

'Го послушно, то строптиво. 

Море—горе; море—рай; 

Иль дремли на немъ лѣниво, 

Или снасти подбирай. 

Кормшпкъ, опытный и смѣлый. 

Не боится тѣхъ причудъ, 

Держитъ руль рукой умѣлой 
Тамъ сегодня, завтра тутъ. 

Что ему морей капризы,— 

Вѣтеръ, буря, штиль и гладь? 

Сердцемъ Биче, сердцемъ Лизы 
Развѣ трудно управлять? 

Коррадо вышелъ позднѣй всѣхъ и, прямо подойдя къ Ан¬ 
желикѣ, крѣпко взялъ ее за руку и. почти насильно отведя въ 
сторону отъ Феличе, заговорилъ: 

— Твои увертки больше не помогутъ. Не думаешь ли ты 
обмануть меня и настаивать еще на томъ, что ты — мальчикъ? 
Что же, предложимъ разрѣшить нашъ споръ всѣмъ присутству¬ 
ющимъ! Вѣдь въ этомъ такъ легко убѣдиться! И, если я ока¬ 
жусь не правъ, я готовъ нести какое угодно наказаніе за 
клевету. Ты согласенъ? Нѣтъ. Такъ слушай: ты сегодня придешь 
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ко мнѣ ночью, когда твой господинъ заснетъ, а иначе я всѣ 
твои шашни выведу на чистую воду!.. 

Онъ такъ же быстро ушелъ, какъ и пришелъ, не дожидаясь 
отвѣта, что къ тому же было бы и безполезно, такъ какъ Ан¬ 
желика была такъ смущена и подавлена, что отъ нея нельзя 
было добиться ни одного слова, когда всѣ стали разспрашивать, 
что сказалъ ей господинъ столь непріятное, что на ней нѣтъ 
лица. 

Что-то пробормотавъ о нездоровьѣ, Анжелика убѣжала 
въ свою каюту и, бросившись въ кровать, залилась слезами. По¬ 
слѣдовавшій за ней Феличе сталъ утѣшать ее и, уже самъ нѣжно 
обнимая и цѣлуя, безъ словъ сумѣлъ скоро вызвать улыбку на 
лицѣ своей возлюбленной. 

Но робкая нѣжность Феличе совсѣмъ не соотвѣтствовала 
страстной жадности, съ которой Анжелика осыпала его поцѣ¬ 
луями, и, сначала только отстраняясь, чего она въ изступленьи 
не замѣчала, онъ вдругъ, когда объятья стали слишкомъ тѣсны, 
оттолкнулъ дѣвушку и, закрывъ лицо руками, выбѣжалъ изъ 
каюты, оставивъ ее растерянной и ничего не понимающей. 

Коррадо, наблюдавшій и эту сцену, нашелъ минуту самой 
удобной, чтобы вмѣшаться въ исторію, изъ празднаго наблюда¬ 
теля которой онъ давно сдѣлался самъ дѣйствующимъ лицомъ. 

Пользуясь замѣшательствомъ мадонны, которая лежала какъ бы 
безъ сознанія, онъ обнималъ ее и, цѣлуя, шепталъ страстныя 
слова. Сначала не сопротивляясь, Анжёлика черезъ нѣсколько 
минутъ пришла въ себя. 

— Феличе! Феличе!—были ея первыя слова и, увидавъ около 
себя другого, она собрала всѣ силы, удесятеренныя ужасомъ, 
и сбросила съ ностели Коррадо. 

Прежде, чѣмъ онъ успѣлъ подняться, она уже была у двери. 

Феличе! Гдѣ Феличе? —жалобно повторяла мадонна, не по¬ 
мня о своемъ костюмѣ, который былъ слишкомъ не въ порядкѣ, 
чтобы появляться передъ посторонними зрителями. 

Догоняя ее уже въ коридорѣ, Коррадо злобно крикнулъ: 

— Твой Феличе убѣжалъ отъ тебя! Тебѣ этого мало? Онъ 
бросился съ палубы въ море. Бѣги, догоняй его! 
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Онъ хотѣлъ опять схватить се, но, вырвавшись, она выбѣ¬ 
жала на палубу и, достигнувъ высокаго борта, ни на минуту 
не задержась, бросилась въ черную воду. Ничего не соображая, 
слѣпой отъ страсти, Коррадо бросился за ней, и они вмѣстѣ 
скрылись въ волнахъ. 


Утромъ, на слѣдующій день, матросъ разсказывалъ о ноч¬ 
номъ видѣніи—будто двое, дѣвушка съ распущенными волосами 
и мужчина за ней, беззвучно, какъ тѣни, мелькнули мимо фо¬ 
наря, у котораго онъ стоялъ, и потомъ глухо раздался плескъ 
воды, но товарищъ его ничего не замѣтилъ,— такъ быстро все 
совершилось. Всѣ съ нетерпѣніемъ встрѣчали выходъ другъ 
друга, ожидая отт> кого-нибудь разъясненія,— въ самомъ дѣлѣ 
кто-нибудь изъ пассажировъ корабля погибъ, или это только 
приснилось сторожевому матросу, такъ какъ дѣвушка, игравшая 
здѣсь какую-то роль, была для всѣхъ неизвѣстна. 

Буря совершенно улеглась; въ холодной ясности видѣлся 
далекій берегъ, городъ и горы, побѣлѣвшія отъ утренняго мо¬ 
роза. Первыя снѣжинки падали, кружась и тая на платьѣ и 
рукахъ. Изъ пассажировъ на палубѣ не досчитывались только 
Коррадо, Феличе и его слугу, и Чарокки уже объяснила ночное 
приключеніе басней. 

Наконецъ, вышелъ Феличе въ малиновомъ плащѣ, опушен¬ 
номъ сѣрымъ мѣхомъ, въ высокой шапкѣ и, какъ всегда, съ 
книгой, стройный, равнодушный и серьезный. Когда капитанъ 
осторожно спросилъ его, какъ господинъ спалъ, онъ отвѣтилъ, 
поднимая глаза отъ страницы: 

— Развѣ вы находите, что я выгляжу плохо? 


Сентябрь—октябрь 1907. 
Петербургъ. 
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Глава IX. 

Какъ я прожилъ декабрь и праздникъ Рождества Христова. 


Какъ я узналъ потомъ, ко мнѣ, простертому безъ памяти 
на холодной землѣ, поспѣшилъ.на помощь не только Матвѣй, 
но и мой соперникъ и его пріятель. Графъ Генрихъ проявлялъ 
всѣ признаки крайняго отчаянья, горько упрекалъ себя, что 
принялъ вызовъ, и говорилъ, что, если я умру, не будетъ знать 
покоя всю жизнь. Перевязавъ мнѣ рану, всѣ трое устроили родъ 
носилокъ и рѣшили нести меня въ городъ пѣшкомъ, ибо опа¬ 
сались подвергнуть меня качкѣ на лошади по плохой дорогѣ. 
Я же не сознавалъ почти ничего изъ совершавшагося со мной, 
погруженный въ смутное безчувствіе, почти блаженное, пре¬ 
рываемое порою мучительной колющей болью, которая заста¬ 
вляла меня открывать глаза,—но, видя надъ собой синее небо, я 
думалъ почему-то, что плыву въ лодкѣ, и, успокаиваясь, опять 
опускалъ голову и душу въ бредъ. 

Я совершенно не помню, какъ принесли меня домой и какъ 
меня встрѣтила Рената, но Матвѣй говорилъ мнѣ потомъ, что 
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проявила она въ такихъ обстоятельствахъ мужество и распоря¬ 
дительность. Ближайшіе за тѣмъ дни, какъ то всегда бываетъ 
отъ воспаленія раны и потери крови, провелъ я также въ без¬ 
памятствѣ и даже не сумѣю пересказать здѣсь видѣнія своей 
горячки, ибо не соотвѣтствуютъ слова, созданныя для дѣлъ 
разума, призракамъ безумія. Знаю только, что, страннымъ обра¬ 
зомъ, воспоминаніе о Ренатѣ ни въ какой мѣрѣ не примѣши¬ 
валось къ этому бреду: изъ памяти моей, словно губкой напи¬ 
санное мѣломъ на доскѣ, стерты были всѣ мучительныя собы¬ 
тія послѣдняго времени, и я самъ себѣ представлялся тѣмъ, ка¬ 
кимъ былъ въ годы моей жизни въ Новой Испаніи. Когда, въ 
рѣдкія минуты просвѣтлѣнія, видѣлъ я передъ собою заботли¬ 
вое лицо Ренаты, воображалъ я, что это —Анджелика, та кре¬ 
щеная индѣйская дѣвушка, съ которой я жилъ нѣкоторое время 
въ Чемпоаллѣ и съ которой, не безъ горечи, былъ долженъ 
разстаться послѣ ея неблаговидныхъ поступковъ. И потому, въ 
своемъ бреду, я всегда негодующе отталкивалъ руки Ренаты и 
гнѣвно говорилъ ей въ отвѣтъ на ея хлопоты: «Зачѣмъ ты здѣсь? 
Ступай прочь! Я не хочу, чтобы ты была со мною!», —и Рената 
принимала это грубое обращеніе больного безропотно. 

Поединокъ нашъ съ Генрихомъ произошелъ въ среду, и 
лишь въ субботу, въ часъ всенощной, въ первый разъ пришелъ 
я въ себя настолько, чтобы узнать и комнату, которая замыкала 
мнѣ кругозоръ, и дни, черезъ которые переводила меня жизнь, 
и, наконецъ, Ренату, въ ея розовой кофтѣ, съ бѣлыми и темно¬ 
синими украшеніями, въ томъ платьѣ, въ какомъ видѣлъ я ее 
въ первый день знакомства. Она, внимательно слѣдившая за 
моимъ лицомъ, вдругъ по моимъ глазамъ разгадала, что я оч¬ 
нулся, и бросилась ко мнѣ въ порывѣ радости и надежды, съ 
крикомъ: 

— Рупрехтъ! Рупрсхтъ! Ты узналъ меня! 

Сознаніе мое было еще очень неясно, словно туманная даль, 
въ которой мачты кажутся башнями, но я уже помнилъ, что 
бился на шпагахъ съ графомъ Генрихомъ и, пытаясь вздохнуть, 
явно ощущалъ мучительную боль во всей груди. Мнѣ пришло 
въ голову, что я умираю отъ раны и что этотъ проблескъ па- 
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мяти—послѣдній, который часто знаменуетъ наступающій ко¬ 
нецъ. И вотъ, по той причудливости человѣческой души, кото¬ 
рая даетъ возможность преступнику шутить на плахѣ съ пала¬ 
чомъ, я постарался сказать Ренатѣ тѣ слова, которыя показа¬ 
лись мнѣ наиболѣе красивыми при такомъ случаѣ, хотя исхо¬ 
дили они вовсе не изъ сердца: 

— Видишь, Рената, вотъ я умираю,—затѣмъ, чтобы остался 
живъ твой Генрихъ... 

Рената съ плачемъ упала на колѣни передъ постелью, при¬ 
жала мою руку къ губамъ и не сказала, а какъ бы сквозь 
нѣкую стѣну закричала мнѣ: 

- Рупрехтъ, я люблю тебя! Развѣ же ты не знаешь, что 
я люблю тебя! Давно люблю! Одного тебя! Я не хочу, чтобы ты 
умеръ, не зная этого! 

Признаніе Ренаты было послѣднимъ лучомъ, который еще 
запечатлѣлся на моемъ сознаніи, и потомъ оно опять погрузи¬ 
лось во мракъ, и на его поверхности, словно отблески незри¬ 
маго костра, опять начали плясать красные дьяволы, размахи¬ 
вая широкими рукавами и переплетаясь длинными хвостами. 
Но мнѣ слышалось, что въ своей чудовищной пляскѣ они хо¬ 
ромъ продолжали слова Ренаты и пѣли, и кричали, и вопили 
надо мной: «Я люблю тебя, Рупрехтъ! давно люблю! тебя одного!» 
и сквозь лабиринтъ бреда, по его тяжкимъ лѣстницамъ и стре¬ 
мительнымъ проваламъ, я словно несъ эти драгоцѣнныя слова, 
тяжесть которыхъ, однако, сокрушала мнѣ плечи и грудь: «Я 
люблю тебя, Рупрехтъ!». 

Вторично я очнулся на благовѣстъ къ воскресной обѣднѣ, 
и этотъ разъ, не с* г л на слабость и боль въ ранѣ, почув¬ 
ствовалъ, что какая-то грань переступлена, что во мнѣ—жизнь, 
и я —въ жизни. Рената была подлѣ, и я глазами сдѣлалъ ей 
знакъ, что узнаю ее, что помню ея вчерашнія слова, что благо¬ 
даренъ ей, что счастливъ, и она, понявъ меня, опять опусти¬ 
лась на полъ, на колѣни, и приникла ко мнѣ головой, какъ 
поникаютъ въ церквахъ на молитвѣ. Сознаніе, что я какъ бы 
возсталъ изъ могилы, ощущеніе нѣжныхъ рѣсницъ Ренаты на 
моей рукѣ, тихіе разсвѣтные лучи и слабо сквозь стекла про- 
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пикающій благовѣстъ дѣлали мигъ несказаннымъ и неземнымъ, 
словно бы въ немъ намѣренно было соединено все для чело¬ 
вѣка самое прекрасное и самое дорогое. 

Съ этого дня началось мое выздоровленіе. Прикованный 
къ постели, почти не въ силахъ шевельнуться, съ изумленіемъ 
наблюдалъ я, какъ ловко и обстоятельно распоряжалась Рената 
всѣмъ ходомъ домашней жизни, хлопоча около меня, заставляя 
исполнять свою волю Луизу, не позволяя посѣтителямъ доку¬ 
чать мнѣ. Посѣтители же гораздо чаше стучались въ нашу дверь, 
чѣмъ то можно было ожидать, потому что каждый день не¬ 
премѣнно приходилъ ко мнѣ Матвѣй, нѣсколько пристыженный 
моей неудачей, но, конечно, не потерявшій своей здоровой бод¬ 
рости и своего добродушнаго веселья, и почти столь же часто 
появлялся Люціанъ Штейнъ, настойчиво добивавшійся свѣдѣній 
о ходѣ моей болѣзни, чтобы сообщать о томъ графу Генриху. 
Наконецъ, тоже каждый день, входилъ ко мнѣ докторъ, при¬ 
глашенный Матвѣемъ, человѣкъ въ черномъ плащѣ и съ круглой 
шляпой, педантъ и невѣжда, которому, менѣе чѣмъ всѣмъ дру¬ 
гимъ, почитаю я себя обязаннымъ жизнью. 

Будучи не совсѣмъ несвѣдущимъ въ медицинѣ и видавъ на 
практикѣ, въ Новой Испаніи, не мало ранъ, тотчасъ же, какъ 
только я получилъ способность разсуждать разумно, я приказалъ 
выбросить всѣ масленыя мази изъ разныхъ отвратительныхъ со¬ 
ставовъ этого жреца Эскулапа и пользовалъ свою рану исклю¬ 
чительно теплой водой, къ большой тревогѣ Ренаты и къ него¬ 
дованію чернаго доктора. Я, однако, понимая, что вопросъ по¬ 
ставленъ о жизни и смерти, нашелъ въ себѣ уже достаточно 
воли, чтобы одѣть свое рѣшеніе въ панцырь, непроницаемый ни 
для угрозъ, ни для просьбъ, и послѣ, день за днемъ, указывалъ 
на удачу своего лѣченія, съ торжествомъ врача и больного 
одновременно. 

Когда же мы оставались съ Ренатою наединѣ, мы забывали 
о хмоей болѣзни, потому что ей хотѣлось только повторять, что 
она меня любитъ, а мнѣ было слишкомъ сладостно слушать 
эти признанія, отъ которыхъ мое сердце начинало биться такъ 
сильно, что я чувствовалъ боль въ ранѣ. Я спрашивалъ Ре- 
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нату въ сотый и въ тысячный разъ: «Такъ ты меня любишь? 
Почему же ты мнѣ не говорила о томъ прежде?»—а она въ сотый 
и въ тысячный разъ отвѣчала: 

— Я тебя давно люблю, Рупрехтъ. Какъ же не замѣчалъ ты 
того? Часто я тихо шептала тебѣ это слово: «люблю». Ты, не 
разслышавъ, переспрашивалъ, что я говорю, а я отвѣчала: «такъ, 
ничего». Я любовалась тобой, твоимъ лицомъ, суровымъ и стро¬ 
гимъ, твоими бровями, сходящимися вмѣстѣ, твоей рѣшительной 
походкой, но когда тебѣ случалось поймать мой любовный взглядъ, 
я начинала тебѣ говорить о Генрихѣ. Сколько разъ ночью, если 
ты спалъ отдѣльно, я на ципочкахъ прокрадывалась къ тебѣ въ 
комнату и цѣловала тебѣ руки, грудь, ноги, трепеща, какъ бы 
не разбудить тебя! Когда тебя не было дома, я тоже часто 
входила къ тебѣ и тоже цѣловала твои вещи, подушки, на 
которыхъ ты спалъ. Но развѣ же я смѣла признаться, что люблю 
тебя, послѣ всего, что я говорила тебѣ о моей любви къ Ген¬ 
риху? Мнѣ казалось, ты станешь презирать меня, ты почтешь 
мою любовь ничего не стоющей, если я перебрасываю ее какъ 
мячъ отъ одного къ другому. Ахъ, но развѣ же я виновата, 
что ты побѣдилъ меня своей нѣжностью, своей преданностью, 
силой своей любви, неуклонной и могучей, какъ горный потокъ! 

Я спрашивалъ Ренату: 

— Однако, ты послала меня почти на вѣрную смерть? Ты 
мнѣ запретила касаться Генриха и приказала подставить грудь 
подъ его ударъ! Вѣдь очень недалеко было отъ того, чтобы онъ 
вонзилъ шпагу мнѣ прямо въ сердце! 

Рената отвѣчала: 

— Это было послѣднее испытаніе, судъ Божій. Помнишь, я 
молилась, когда ты уходилъ на поединокъ. Я спрашивала Бога, 
хочетъ ли Онъ, чтобы я любила тебя. Если была на то Его воля, 
Онъ могъ сохранить твою жизнь и подъ вражескимъ клинкомъ. И 
еще я хотѣла въ послѣдній разъ извѣдать твою любовь, смѣетъ ли 
она посмотрѣть—взоръ во взоръ—на смерть. А если бы ты по¬ 
гибъ, знай, въ тотъ же день я затворилась бы въ монастырской 
кельѣ, потому что дольше могла жить—только близъ тебя! 

Не знаю, сколько было правды въ словахъ Ренаты; вполнѣ 
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допускаю, что разсказывала она все не такъ, какъ оно было, но 
какъ ей теперь представлялось прошлое; однако, тогда было мнѣ 
не до оцѣнки ея словъ, ибо едва доставало силъ, чтобы впиты¬ 
вать ихъ въ себя, —какъ изсохшій цвѣтокъ дождевую влагу. Я 
былъ подобенъ нищему, который въ теченіе долгихъ лѣтъ тщет¬ 
но вымаливалъ у церковной паперти жалкіе гроши и передъ 
которымъ вдругъ раскрыли всѣ богатства лидійскаго Креза, пред¬ 
лагая брать золото, алмазы и сапфиры горстями. Я, который 
выслушивалъ съ каменнымъ лицомъ самыя жестокія отповѣди 
Ренаты, не находилъ въ себѣ силы перенести ея нѣжность и 
часто уже не ея, а мои щеки были теперь смочены слезами. 

Мучительную сладость нашей близости придавало то, что въ 
теченіе многихъ дней моя рана дѣлала невозможнымъ для насъ 
отдаться нашей страсти въ полной мѣрѣ. Первое время у меня 
едва доставало силъ, чтобы, приподнявъ голову, приблизить свои 
губы къ губамъ Ренаты, словно къ огненному углю, и, обезсилен¬ 
ный такимъ подвигомъ, я падалъ назадъ, на подушки, не дыша. 
Позднѣе, когда я уже могъ сидѣть на постели, Рената должна 
была съ кроткой настойчивостью удерживать меня отъ безум¬ 
ныхъ порывовъ, такъ какъ хотѣлось мнѣ, схвативъ ее въ руки, 
сжимать, и цѣловать, и ласкать, и заставить пережить всѣ 
содраганія любовнаго счастія. Но, дѣйствительно, при первой 
попыткѣ довѣриться вихрю страсти, силы мнѣ измѣняли, кровь 
выступала изъ-подъ перевязки, въ глазахъ у меня начинали 
вертѣться одноцвѣтные круги, въ ушахъ свистѣть однообразный 
вѣтеръ, мои сжатыя руки опускались, и Рената, улыбаясь изви¬ 
няюще, укладывала меня, какъ ребенка, въ постель и шептала 
мнѣ: 

— Милый, милый! полно! Передъ нами еще вся жизнь! передъ 
нами еще вся жизнь! 

Къ концу первой декабрьской недѣли я, наконецъ, оправился 
настолько, что могъ слабо бродить по комнатѣ, и, сидя въ боль¬ 
шомъ креслѣ, исхудалой рукою перелистывать заброшенные нами 
томы магическихъ сочиненій. Вмѣстѣ съ моимъ выздоровленіемъ 
наша жизнь начала вновь вливаться въ прежнее русло, такъ 
какъ одинъ за другимъ исчезали наши посѣтители,—и Люціанъ 
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Штейнъ, которому не о чемъ было больше справляться, и чер¬ 
ный докторъ, которому я самъ указалъ дверь, и, наконецъ, вѣр¬ 
ный Матвѣй, который не очень ладилъ съ Ренатою. Вокругъ 
насъ двоихъ начала образовываться привычная намъ пустота, но 
насколько отличной казалась она мнѣ отъ той, въ которую я 
былъ погруженъ ранынеі Можно было повѣрить, что надо 
мною новое небо и новыя звѣзды и что всѣ предметы кругомъ 
преобразились силою волшебства,—такъ не похоже было все то, 
что переживалъ я въ эти дни въ тѣхъ же самыхъ стѣнахъ, 
которыя прежде тѣснили меня, какъ неотступный кошмаръі 

И теперь, вспоминая этотъ декабрь, которой прожили мы 
съ Ренатою, какъ новобрачные, я готовъ на колѣняхъ благо¬ 
дарить Творца, если свершилось все Его волею, за минуты, ко¬ 
торыя могъ испытать. А въ тѣ дни только одна мысль настойчиво 
занимала и тревожила меня: что жизнь моя достигла своей 
вершины, за которой не можетъ не начаться новый спускъ въ 
глубину, что я, какъ Фаэтонъ, возница колесницы Солнца, 
вознесенъ къ зениту и не сдержавъ отцовскихъ коней, долженъ 
буду позорно рухнуть по крутому склону вновь на землю. Съ 
томительной поспѣшностью старался я всѣмъ существомъ впитать 
въ себя блаженство высоты, и изступленно говорилъ Ренатѣ, 
что самое благоразумное—было бы мнѣ умереть, чтобы счастли¬ 
вымъ и побѣдителемъ оставить эту жизнь, въ которой, не 
сомнительно, еще ждали меня, не въ первый разъ, трагическія 
маски скорби и пораженія. 

Но Рената на всѣ эти рѣчи отвѣчала мнѣ: 

— Какъ ты не привыкъ къ счастію! Вѣрь мнѣ, милый, мы 
еще только въ его дверяхъ, не прошли и первой залы! Я вела 
тебя по подземеліямъ мукъ, а теперь поведу тебя по дворцу 
блаженства. Только оставайся со мной, только люби меня, —и мы 
оба будемъ восходить все выше и выше! Это я такъ напугала 
тебя, но я хочу, чтобы ты все забылъ, хочу за каждый мигъ стра¬ 
данія заплатить тебѣ цѣлыми днями радости, потому что ты своей 
любовью уже вознаградилъ меня за всю жизнь отчаянія и гибели! 

Говоря это, Рената имѣла такой видъ, словно всю жизнь пи¬ 
талась счастіемъ, какъ райскія птицы воздухомъ. 


42 


ВѢСЫ N И 


II подобно тому, какъ не знала Рената предѣла при проявле¬ 
ніи своего отчаянія, не знала она предѣла и въ выраженіяхъ 
своей любви. Я вовсе не былъ новичкомъ въ плаваніи по океану 
страсти на галерѣ подъ флагомъ богини Венеры, но еще въ пер¬ 
вый разъ встрѣчалъ я такую алчность чувства, для которой всѣ 
ласки казались слишкомъ слабыми, всѣ сближенія не достаточно 
тѣсными, всѣ радости не наполняющими мѣры желанія. При 
этомъ, какъ бы желая вознаградить меня за жестокость, съ 
какой прежде она встрѣчала мою любовь, Рената теперь искала 
въ страсти униженій и покорности. Я долженъ былъ не мало 
сопротивляться, чтобы она не цѣловала мнѣ ногъ, какъ Магда¬ 
лина Христу, и удерживать ее почти насиліемъ отъ многого 
такого, намекъ на что я не могу довѣрить и этой рукописи. 

Около двухъ недѣль длился нашъ медовый мѣсяцъ, время, 
за которое ко мнѣ почти совсѣмъ вернулись силы, а вмѣстѣ 
съ тѣмъ и присущій мнѣ трезвый взглядъ на вещи, который въ 
себѣ я цѣню болѣе всѣхъ иныхъ способностей. Вмѣстѣ съ тѣмъ 
минуло и то напряженіе всѣхъ чувствъ, въ которомъ долгое 
время меня держали наши неопредѣленныя отношенія съ Ре¬ 
натою, наши постоянные поиски чего-то, наше неотступное ожи¬ 
даніе какого-то событія, и я началъ чувствовать себя такъ, 
словно въ душѣ моей длинная многоголосная мелодія разрѣши¬ 
лась заключительнымъ созвучіемъ или словно спущенъ, наконецъ, 
давно натянутый лукъ и стрѣла попала въ цѣль. Разумѣется, даже 
въ начальные дни нашего неожиданнаго соединенія, которые 
Ренатѣ хотѣлось превратить въ ожившій бредъ двухъ какъ бы 
безумныхъ, не терялъ я головы окончательно, и, сквозь всю 
изступленность нашихъ взаимныхъ клятвъ, любовныхъ признаній 
іаскъ, въ непрерывной цѣпи смѣнявшихъ одна другую, — 
в* 'ѣлъ я, словно день за густыми ліанами, суровую дѣйстви¬ 
тельность и не забывалъ ни на часъ, что— мы лишь пилигримы 
на волшебномъ островѣ. Но, когда существо мое насытилось, 
накі ?ецъ, непривычными и имъ забытыми радостями, когда 
черный и огненный кошмаръ мучительныхъ мѣсяцевъ совсѣмъ 
былъ заслоненъ розоватымъ туманомъ настоящаго, не могъ я не 
подумать, здраво и отчетливо, и о нашемъ будущемъ. 
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Прежде всего побуждало меня къ этому сознаніе, что от- 
денегь, собранныхъ мною за океаномъ, осталось уже не больше 
половины, которая также таяла довольно быстро. Во-вторыхъ, 
помимо необходимости заботиться о заработкѣ, меня уже явно 
тяготило многомѣсячное бездѣйствіе, и я часто мечталъ о дѣлѣ 
и о трудѣ, какъ о самыхъ благородныхъ радостяхъ. Наконецъ, 
никогда не угасало во мнѣ убѣжденіе, къ которому въ зрѣлую 
пору жизни приходятъ всѣ мыслящіе люди, что одними лич¬ 
ными удовольствіями не вычерпаешь жизни, какъ моря—куб¬ 
ками веселаго пира. Правда, чтобы приступить кь работѣ, 
надо было окончательно устроить свою судьбу, но я твердо 
помнилъ, что Рената дала мнѣ согласіе быть моей женой въ 
дни, когда скрывала любовь подъ маской суровости, и не могъ 
сомнѣваться, что она дастъ это согласіе теперь, когда открыла 
лицо. 

Выбравъ подходящій часъ, я сказалъ Ренатѣ: 

— Дорогая моя, изъ моихъ разсказовъ ты достаточно 
знаешь, что мы не можемъ безъ конца вести съ тобою такое 
безпечное существованіе, какъ теперь, и я долженъ непремѣнно 
приняться за какое-либо дѣло. Я предпочиталъ бы за то, о ко¬ 
торомъ давно думаю: за торговлю съ язычниками въ Новой 
Испаніи. И вотъ сегодня, Рената, послѣ того, какъ ты дала мнѣ 
тысячи доказательствъ, что любишь меня, повторяю я тебѣ 
мою просьбу, которую раньше едва смѣлъ произнести: быть моей 
женой, ибо я хочу, чтобы моя подруга могла безъ смушені^ смот¬ 
рѣть въ глаза всѣмъ женщинамъ. Если и ты повторишь > в свое 
«еда», мы тотчасъ поѣдемъ съ тобою въ мой родной озгеймъ, 
и я увѣренъ, что мои родители не откажутъ намъ в^ благосло¬ 
веніи,—иначе же мы обойдемся безъ него, ибо я давно 'же собст¬ 
венными силами пробиваю себѣ путь въ дебряхъ жизн :. И, какъ 
мужъ и жена, мы поплывемъ въ Новый Свѣтъ, чтоі тамъ осу¬ 
ществить тѣ годы свѣта и блаженства, о которыхъ пророчишь ты. 

Къ моему удивленію, это мое предложеніе, которое и по¬ 
нынѣ представляется мнѣ естественнымъ и разумнымъ, произвело 
на Ренату самое дурное впечатлѣніе и сразу на ея лицо какъ 
бы упала тѣнь отъ какого-то мимовѣющаго крыла. Замѣчу кстати, 
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что эта тѣнь почти всегда омрачала ея обликъ, когда заговари¬ 
валъ я о своихъ родителяхъ и о своемъ домѣ; сама же она ни¬ 
когда, ни даже въ минуты предѣльной близости двухъ страстно 
соединенныхъ, не говорила мнѣ ничего о своемъ отцѣ и матери 
или о своей родинѣ. Теперь же, нахмуривъ брови, она мнѣ 
отвѣтила такъ: 

— Милый Рупрехтъ, я тебѣ обѣщала быть женой, если ты 
убьешь Генриха. Этого не случилось, можетъ быть, по моей 
винѣ, но я клятвой не связана. Такъ погодимъ говорить о 
будущемъ. Неужели ты не можешь принять счастіе безо всякой 
посторонней мысли, взять его, какъ берутъ стаканъ вина, и 
выпить до дна? Когда необходимымъ станетъ заботиться о 
жизни, мы и будемъ заботиться, и, вѣрь мнѣ, ты найдешь во мнѣ 
помощницу мужественную. Теперь же я отдаю тебѣ всю мою 
любовь, и отъ тебя прошу только одного: пусть будутъ твои 
руки достаточно сильны, чтобы принять ее полностью! 

Произнеся эту неожиданную и несправедливую отповѣдь, 
Рената приникла ко мнѣ съ нѣжностью и постаралась увлечь 
меня въ садъ ласкъ, но, конечно, она не разсѣяла тѣмъ моихъ 
сомнѣній, и, какъ это ни странно, тотъ разговоръ оказался явнымъ 
переломомъ въ ходѣ событій и тотъ день должно признать 
послѣднимъ днемъ нашего медоваго мѣсяца. Неудачу моего 
предложенія не могъ я не приписать какимъ-то тайнымъ при¬ 
чинамъ и страстное мое чувство къ Ренатѣ сразу потускнѣло, а 
на днѣ души стало собираться неопредѣленное недовольство, 
капля по каплѣ, словно новая колонна въ сталактитовой пещерѣ. 
Вмѣстѣ съ тѣмъ, словно мыши изъ шапки фокусника, стали 
тогда, неожиданно, разбѣгаться по нашей жизни всякія недо¬ 
разумѣнія, подъ часъ нелѣпыя и насъ недостойныя. 

Тогда подошли праздники Святого Рождества Христова, и 
Рената, съ обычной прихотливостью своихъ рѣшеній, захотѣла 
непремѣнно провести ихъ весело и людно. Ей понадобились 
вдругъ знакомства, зрѣлища и разныя пѣсни, и я, вспоминая, 
съ какимъ вниманіемъ вникала, бывало, Рената въ латинскіе 
тексты, только недоумѣвалъ, видя, съ какой дѣтской наивностью 
стала она предаваться разнымъ уличнымъ удовольствіямъ. 
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Прежде всего, конечно, должны мы были посѣтить всѣ цер¬ 
ковныя службы. Всю ночь подъ день Рождества въ церкви св. 
Цециліи любовались мы изображеніемъ святыхъ яслей, съ колѣно¬ 
преклоненными подлѣ царями, такъ живо напомнившимъ мнѣ 
дни дѣтства; не пропустили обѣдни въ день Іоанна Евангелиста, 
и въ день сорока тысячъ младенцевъ, и въ день обрѣзанія Господ¬ 
ня; ходили по городу со всѣми церковными процессіями. Затѣмъ 
понравилось Ренатѣ принимать въ нашихъ комнатахъ дѣтей, 
приходившихъ славить Христа со сдѣланнымъ изъ дощечекъ 
вертепомъ, слушать ихъ пѣніе, говорить съ ними и угощать ихъ. 
Далѣе водила меня Рената по всѣмъ балаганамъ, настроеннымъ 
вдоль по набережнымъ и на рынкѣ, въ которыхъ показывались 
разныя диковинки, и только смѣялась, когда я напоминалъ ей 
ея прежнія слова о несносности уличной толпы. И мы прово¬ 
дили цѣлые часы среди пьяныхъ и грубыхъ мужиковъ, наблю¬ 
дая игроковъ на бандурахъ и волынкахъ, акробатовъ, ходившихъ 
на головѣ, фокусниковъ, достававшихъ живую змѣю изъ своей 
ноздри, шпагоглотателей и людей, пускавшихъ фонтаны изо рта, 
женщинъ съ бородами, ихневмоновъ, носороговъ, дромадеровъ, 
и всякія рѣдкости, за которыя проѣзжіе люди умѣютъ собирать 
съ горожанъ ихъ трудовые гроши. 

Наконецъ, неожиданно для меня появились въ нашемъ домѣ 
двѣ женщины, повидимому, изъ бюргерской семьи, которыхъ 
Рената назвала Катариной и Маргаритой и которыхъ мнѣ пред¬ 
ставила, какъ нашихъ сосѣдокъ и своихъ давнихъ знакомыхъ. 
Женщины показались мнѣ тупыми и неинтересными, и я ни¬ 
какъ не могъ понять, зачѣмъ нужны онѣ среди насъ, послѣ того, 
какъ мы такъ радовались, что вновь обрѣли наше одиночество. 
Проведя съ двумя посѣтительницами очень скучный часъ въ 
разговорѣ о сравнительныхъ достоинствахъ патеровъ разныхъ 
приходовъ, я послѣ сталъ довольно горько выговаривать Рена¬ 
тѣ за такое знакомство, и это послужило поводомъ къ нашей 
первой ссорѣ. Рената отвѣтила мнѣ съ неожиданной горяч¬ 
ностью, что не могу же я требовать, чтобы она не видала 
никого на свѣтѣ, и спросила, неужели, приглашая ее съ собою 
въ Новый Свѣтъ, намѣренъ я тамъ заточить ее въ четырехъ 
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стѣнахъ. Я не побоялся указать Ренатѣ на всю неосновательность 
ея рѣчей, но она ничего не хотѣла слушать и, осыпавъ меня 
упреками, пригрозила тутъ же уйти изъ дому, какъ изъ тюрьмы. 

Правда, обмѣнявшись, словно ударами шпаги, очень жесто¬ 
кими словами, мы черезъ нѣсколько минутъ оба увидѣли нелѣ¬ 
пость нашего спора и поспѣшили задуть огонь распри буйнымъ 
вѣтромъ клятвъ и признаній и залить его влагой поцѣлуевъ и 
ласкъ,— но подъ пепломъ остались живыя искры. Дня черезъ 
два послѣ этого происшествія Рената вдругъ объявила мнѣ, что 
въ послѣобѣденный часъ намѣрена итти къ нашей сосѣдкѣ 
и что меня также ждуть на это собраніе. Я съ негодованіемъ 
отвѣтилъ, что не хочу сохранять вздорнаго знакомства; когда же 
Рената, несмотря на то, принарядилась и ушла изъ дому, я, какъ 
бы въ отместку ей, пошелъ къ Матвѣю, къ которому порывался 
давно,—и то было въ первый разъ послѣ моей болѣзни, что 
мы разлучились съ Ренатою. 

Матвѣй встрѣтилъ меня ворчливо, но добродушно, а Агнесса, 
которая, по всему судя, была теперь освѣдомлена о существо¬ 
ваніи въ .моей жизни Ренаты, — робко и недовѣрчиво. Я по¬ 
старался пробить этотъ ледъ, которымъ затянулось наше дру¬ 
жество съ Агнессою, и долго занималъ ее разсказами о Новой 
Испаніи, которыми производилъ неизмѣнное впечатлѣніе на 
всѣхъ ново-знакомыхъ, еще разъ повѣствуя и о храмахъ майевъ, 
и о громадныхъ кактусахъ, и объ опасныхъ охотахъ на медвѣ¬ 
дей и унце. Разстались мы снова друзьями, и когда, вернувшись 
домой, услышалъ я отъ Ренаты лукавые разсказы о какомъ-то 
юношѣ, сынѣ купца, проявлявшемъ къ ней особенное вниманіе 
въ домѣ сосѣдки, я поспѣшилъ съ своей стороны сообщить объ 
Агнессѣ, которая завлекла мое любопытство въ домѣ Матвѣя. 
Этотъ новый нашъ поединокъ, гдѣ клинки старались поразить 
ревность противника, кончился въ мою пользу, ибо Рената, 
сначала дѣлавшая видъ, что пренебрегаетъ моими признаніями, 
скоро перешла къ жалобнымъ упрекамъ, а потомъ не удержала 
и слезъ, такъ что я долженъ былъ, утѣшая ее, поклясться, что 
не чувствую никакого влеченія къ Агнессѣ, а она призналась 
мнѣ, что сынъ купца существуетъ только въ ея воображеніи. 
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Это не помѣшало, однако, чтобы черезъ немного дней Ре¬ 
ната опять объявила мнѣ, что приняла какое-то приглашеніе 
сосѣдки, на что я отвѣтилъ новымъ посѣщеніемъ Матвѣя. А 
такъ какъ подобный турниръ имѣлъ и еще продолженія, то 
въ короткое время я, дѣйствительно, сдѣлался частымъ посѣти¬ 
телемъ Виссмановъ и, оставляя Матвѣя его ученымъ книгамъ, 
сталъ проводить долгіе часы съ Агнессою. Мнѣ очень нравилось 
это созданіе, тихое и кроткое, дѣвушка, съ которой хорошо 
было говорить обо всемъ на свѣтѣ, ибо все для нея было ново 
и всему она вѣрила съ довѣрчивостью младенца. Въ собствен¬ 
ной же ея головѣ бабушкины сказки были причудливо пере¬ 
мѣшаны съ университетской мудростью, которою сбивалъ ее 
съ толку братъ, и это приводило ее къ самымъ забавнымъ и 
несообразнымъ представленіямъ и соображеніямъ, которыми я 
любилъ тѣшить себя, какъ дѣти игрушками. Агнесса вполнѣ 
серьезно спрашивала меня, правда ли, что на лицѣ человѣка 
написано латинскими буквами Ното Эеі, причемъ два глаза 
суть двѣ буквы О, носъ — буква М и т. под.; — что Іисусъ 
Христосъ былъ распятъ по самой серединѣ земли, ибо Іерусалимъ 
есть центръ міра, какъ сердце центръ тѣла; — что на землѣ 
ровно столько видовъ растеній, сколько звѣздъ на небѣ, ибо 
виды растеній возникаютъ отъ вліянія звѣзды на соединеніе 
стихій;—что изумрудъ присвоила себѣ Пресвятая Дѣва и что 
этотъ камень самъ собою разбивается въ дребезги, если при 
немъ совершится любовный грѣхъ,—и многое въ этомъ родѣ. 

Я, впрочемъ, долженъ тутъ же со всей опредѣленностью 
заявить, что въ моихъ отношеніяхъ съ Агнессою не было ничего 
похожаго на начало любви, хотя, конечно, близость милой и 
юной дѣвушки была мнѣ сладостна, какъ-то дополняя страст¬ 
ность и опытность Ренаты. Но долженъ я также сознаться, что 
въ глубинѣ души въ тѣ дни, дѣйствительно, не находилъ въ себѣ 
ни той безусловной преданности, которая прежде отдавала меня 
безъ меча и безъ кольчуги въ руки Ренаты, ни той опьянительноп 
страстности, которая держала меня въ своихъ цѣпяхъ изъ розъ 
въ дни нашего сближенія послѣ моей болѣзни. Наступило есте¬ 
ственное паденіе той волны чувствъ, которая нарост а ла долгіе 
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мѣсяцы, вознесла до послѣдней высоты свой гребень въ наши 
медовые дни и разсыпалась безсильной пѣной. Моя страсть, 
потопомъ блаженства затопившая меня на двѣ недѣли, какъ бы 
отливомъ отхлынула потомъ отъ береговъ души, обнаживъ ея 
дно и оставивъ на пескѣ морскія звѣзды, ракушки и водоросли. 

Я, если не сознаніемъ, то чутьемъ, зналъ, что наступитъ часъ 
и новаго прилива, и потому продолжалъ повторять Ренатѣ 
прежнія слова о любви и клясться, что вѣренъ ей, какъ бывало. 
Не разъ возобновлялъ я и просьбу — дать согласіе на нашъ 
бракъ и покинуть городъ Кельнъ, гдѣ мы пережили слишкомъ 
много и гдѣ трудно намъ обновить жизнь. Но отъ зоркости 
Ренаты не могла укрыться перемѣна, произошедшая во мнѣ. Съ 
горечью спрашивала меня Рената, не потому ли я охладѣлъ къ 
ней, что она призналась въ своей страсти ко мнѣ и дала мнѣ 
доказательства ея пыла. На мою же просьбу отвѣчала мнѣ, что 
слишкомъ меня любитъ теперь и ни за что не хочетъ увидѣть 
равнодушнымъ и скучающимъ то лицо, на которомъ привыкла 
читать мученіе за себя и счастіе черезъ себя. 

Въ эту пору обмелѣвшей любви, мы съ Ренатою то цѣлыми 
днями не видали другъ друга, то опять бросались одинъ на 
другого въ порывѣ вспыхнувшаго желанія, то падали въ прова¬ 
лы вражды и злобы. Въ часы ссоръ Рената иногда доходила до 
крайняго изступленія, то попрекала меня такимъ, о чемъ можетъ 
быть лучше было не вспоминать, то угрожала, что ночью 
перерѣжетъ мнѣ горло или подстережетъ на улицѣ и убьетъ 
Агнессу, то опять исходила слезами, падала,на полъ и предава¬ 
лась обо мнѣ такому же отчаянью, какъ когда-то о графѣ Ген¬ 
рихѣ. Напротивъ, въ дни примиренія воскресали всѣ восторги 
двухъ счастливыхъ любовниковъ; мы были вновь какъ Клеопат¬ 
ра и Антоній въ своемъ Египтѣ или какъ Тристанъ и прекрасная 
Изольда въ своей пещерѣ, и недавнія распри казались намъ 
смѣшными недоразумѣніями, какими-то продѣлками злобныхъ 
домовыхъ, тѣхъ, кого сама Рената назвала «маленькіе». 

Нѣтъ спора, что эти постоянныя смѣны радости и томитель¬ 
ности утомляли меня больше, чѣмъ прежнія мученія отверга¬ 
емой любви, и что моя тоска по жизни мирной и трудовой 
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все возрастала, какъ медленно надвигающаяся буря. Но мы 
долго еще могли ждать первыхъ молній, потому что Рената 
все же сохраняла владычество надъ моей душой, которая послѣ 
недолгаго отлученія вновь тянулась къ ней, къ ея взгляду и ея 
поцѣлую, какъ подъ землею корень ко влагѣ. Однако, въ суще¬ 
ствѣ самой Ренаты было что-то, не допускавшее медленнаго хода 
событій, и, увлеченная новымъ, внутреннимъ переворотомъ на 
новый путь мыслей и чувствованій, она вдругъ повернула и всю 
нашу жизнь на другой галсъ. 


Валерій Брюсовъ. 








въец. 
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ИЗЪ ЛИТЕРАТУРНОЙ КОПИЛКИ. 


Лермонтовское четверостишіе: 

Если бъ мы не дѣти были, 

Если бъ слѣпо не любили, 

Не встрѣчались, не прощались,— 

Мы съ страданьемъ бы не знались. 

представляетъ собою переводъ эпиграфа изъ Бэрнса къ Абидос¬ 
ской Невѣстѣ Байрона: 

Насі \ѵе пеѵег Іоѵесі $о кіпсііу, 

НасІ \ѵе пеѵег Іоѵесі $о Ыіпсііу, 

Кеѵег теі ог пеѵег рагІеП, 

\Ѵе ЬасІ пе’ег Ьееп Ьгокеп*1іеагіесі. 

Первая строка послужила Лермонтову какъ бы заглавіемъ. Такимъ 
образомъ, въ подлинникѣ о дѣтяхъ нѣтъ ни слова, да уже одно вы¬ 
раженіе „Ъгокеп-Ьеагіесі" показываетъ съ полною очевидностью, что 
стихи эти къ дѣтямъ относиться отнюдь не могутъ. Неужели Лер¬ 
монтовъ смѣшалъ англійское „кіпс1“ съ нѣмецкимъ „Кіпсі®? Какъ ни 
маловѣроятно это, другого разумнаго объясненія нѣтъ. 


Дожъ во спасеніе." 

Большинство увѣрено, что это— текстъ Писанія, а меньшинство 
съ негодованіемъ заявляетъ, что такого текста нѣтъ и быть не мо¬ 
жетъ. Несомнѣнно, однако, что это — плохо понятый иолустихъ 
псалма (XXXII. 17) „ложь конь во спасеніе 44 , т.-е. „ненадеженъ 
конь для спасенія". Примѣръ такого своеобразнаго пониманія 
славянскаго текста во всякомъ случаѣ не единиченъ. Гиляровъ-Пла¬ 
тоновъ въ своихъ воспоминаніяхъ (Изъ прожитаго, глава XVI, 
въ Русскомъ Вѣстникѣ за іюль 1884, стр. 291) разсказыва¬ 
етъ, что его отцу случилось видѣть изображеніе царя Давида, съ 
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глазами на несовсѣмъ обычномъ мѣстѣ, именно на простертой рукѣ; 
иконописецъ руководился текстомъ „очи мои выну ко Господу* (Пс. 
XXIV*, 15), причемъ „выну*, т.-ѳ. „всегда*, принялъ за будущее время 
отъ глагола „вынимать*. 


* 

„Листы* и „листья*. 

Употребленіе первой формы для обозначенія листвы признается 
неправильнымъ и ставится издателями „на видъ* Пушкину и Лер¬ 
монтову. Такъ ли это? Я позволяю себѣ думать, что выборъ той 
или другой формы зависитъ не отъ природы „листовъ* и „листьевъ", 
а отъ способа воспріятія ихъ совокупности. Если каждый листъ 
мыслится раздѣльно, нужно говорить „листы", хотя бы рѣчь шла и 
о растеніяхъ; если же ощущается слитное единство, возможное, ко¬ 
нечно, только въ случаѣ древесной листвы, слѣдуетъ употреблять 
собирательную форму „листья*. Дивному лермонтовскому стиху „не 
дрожатъ листы* эта, якобы, неправильная форма и придаетъ особую 
выразительность: не дрогнетъ ни единый листъ, не говоря уже объ 
общемъ покоѣ листвы, который, во всякомъ случаѣ, допускаетъ слу¬ 
чайное колыханіе того или другого листа, какъ это подразумѣвалось 
бы при формѣ „листья*. То-же самое и съ формами „деревѣ* и „де¬ 
ревья": „деревья* это — слитное единство аллеи, сада, парка, рощи, 
лѣса; срубленныя и тѣмъ самымъ какъ бы разъединенныя и обособ¬ 
ленныя, „деревья" становятся „деревами*. Въ лѣсу — много „де¬ 
ревьевъ*; на возу—много „деревъ". 

Законность такого разграниченія двухъ формъ подтверждается 
еще однимъ характернымъ примѣромъ, гдѣ никакое другое толко¬ 
ваніе недопустимо. Для слова „цвѣтокъ* обычною формою множе¬ 
ственнаго числа будетъ „цвѣты*, но нельзя сказать „пять цвѣтовъ*, 
если рѣчь идетъ о растеніяхъ; мы непремѣнно должны сказать 
„пять цвѣтковъ*, т.-е. воспользоваться формою „цвѣтки*, такъ какъ 
при счетѣ каждый цвѣтокъ мыслится отдѣльно, и слитная форма 
„цвѣты" недопустима*. Другую аналогію находимъ въ нѣмецкомъ 
языкѣ. „ѴѴогі* имѣетъ двѣ формы множественнаго числа: „ѴѴогіег* 
(французское ш о і я), отдѣльныя слова безъ логической связи, и 
„ѴѴогіе* (французское рагоіез;, слова, органически связанныя од- 

* Предвижу и заранѣе устраняю' возраженіе, что форма „цвѣтковъ* усвоена 
съ цѣлью различить „цвѣты* и „цвѣта*: при слитномъ количествѣ („мало", 
„много* и т. п.) мы говоримъ „цвѣтовъ* п про растенія, и про краски; слѣдова¬ 
тельно, только раздѣльность количества обусловливаетъ выборъ формы „цвѣт¬ 
ковъ* при числительныхъ. 

4 * 
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нимъ общимъ смысломъ ихъ сочетанія. (Сравните еще формы „сіеіз* 
и „сіеих" у французовъ). 

* 

Многократныя попытки писателей усвоить родному языку тотъ 
или другой иноязычный оборот!^ показываютъ, что мы имѣемъ дѣло 
не съ простою погрѣшностью стиля. Мнѣ кажется, что всѣ такіе 
случаи заслуживаютъ изученія, такъ какъ степень адэкватности 
формъ языка процессу мышленія — вопросъ далеко не праздный. 
Возьмемъ для примѣра характерное французское восклицаніе т а і а 
Чи о і! Въ раннихъ произведеніяхъ Пушкина мы встрѣчаемся съ до¬ 
словною передачею его по-русски: но что! (1814: Къ другу сти¬ 
хотворцу, 23-й стихъ; Пирующіе студенты, 12-й стихъ съ 
конца: Къ Б а т ю ш к о в у, 12-й стихъ съ конца; К ъ Н. Г. Ломо¬ 
носову, 18-й стихъ: 1815: Къ Юдину, 14-й стихъ съ конца; 1816: 
Посланіе къ князю А. М. Г о р ч а к о в у, 6-й стихъ съ конца; 
1817: Къ Жуковскому, 29-й стихъ). Но уже въ 1821 году, въ 
стихотвореніи Н. С. Алексѣеву, поэтъ предпочелъ: и что жъ? 
тамъ, гдѣ по смыслу требовалось именно ш а і 8 яиоі? Пушкинъ 
ставитъ воиросъ о причинахъ своей разочарованности, но воздер¬ 
живается отъ отвѣта изъ опасенія смутить своего друга: такая 
смѣна настроеній какъ разъ и выражается чрезъ т а і 8 ц и о і! (Объ 
употребленіи Пушкинымъ и что же? въ подлинномъ русскомъ 
смыслѣ противоположенія распространяться, конечно, нечего; оно 
восходитъ къ 1814-му году, напримѣръ, въ стихотвореніи „Аристъ 
намъ обѣщалъ трагедію такую" и можетъ быть прослѣжено до конца). 

Жуковскій на ряду съ „но что!" (1814: Библія, дважды; К ъ В о е й- 
к о в у) пользовался и формою „но что жъ!“ (1813: К ъ И в. И в. Д м и т- 
ріеву: 1814: Къ Арфѣ); это послѣднее выраженіе встрѣчаемъ мы 
и у Тютчева (Посланіе к ъ А. В. Шереметеву), и у Лермон¬ 
това во многихъ мѣстахъ (Бухариной, 1831 года іюня 11 (23), 
Морякъ, Л и т в и н к а (24), Второй очеркъ „Демона" (Зи 9), 
Третій очеркъ „Демона", 24*й стихъ, „Д е м о н ъ и X и пр.). 
Но и до сихъ поръ нельзя признать этотъ оборотъ вполнѣ усвоен¬ 
нымъ нами. Въ заключеніе отмѣтимъ да что! въ лермонтовскомъ 
Завѣщаніи (1840): по смыслу оно ближе къ шаіз я и о і !, но сти¬ 
хотвореніе, какъ извѣстно, писано разговорнымъ языкомъ и по 
формѣ это выраженіе находится за чертою академическаго стиля. 

* 

Мы всѣ привыкли относить гамлетовское „вотъ въ чемъ вопросъ 44 
къ „быть или не быть?" И, однако же, въ подлинникѣ за „ТЬаі І8 іЬе 
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Яие8ііоп м слѣдуетъ „\Ѵііеі1іег ЧІ8 поЫег... 4 *. а англійское \ѵ1іеіііег, 
подобно нѣмецкому аЬ и французскому вопросительному зі (въ от¬ 
личіе отъ русскаго ли), никогда не употребляется въ прямомъ во¬ 
просѣ и служитъ неоспоримою примѣтою вопроса косвеннаго. Слѣ¬ 
довательно, связь „Ніе диевНоп" съ послѣдующимъ несомнѣнна, и 
мы должны читать: 

Жить иль не жить? Еще вопросъ, 

Достойнѣй ли... 

Замѣчу, что кромѣ „лѵѣеіЪег", и самое „ІЬаГ, которое едва ли мо¬ 
жетъ относиться къ только что сказанному, подтверждаетъ такое 
чтеніе. Въ новѣйшихъ популярныхъ изданіяхъ Шекспира послѣ 
„Іііе ^ие8Ііоп“ ставится двоеточіе: это, такъ сказать, компромиссъ 
между традиціонной точкой и еретическою занятой. 

* 

Слово „мечта" представляетъ рѣдкую для живого языка особен¬ 
ность: родительный падежъ множественнаго числа долженъ быть 
признанъ несуществующимъ. Намъ удалось встрѣтить „мечтъ" един¬ 
ственный разъ у Державина (Безсмертіе души, 1797): 

Нс всѣ ли виды намъ природы 
Лишь бывшихъ мечтъ явятся сонмъ? 

* 

Тютчевское „О, вѣщая душа моя!" есть, конечно, безсознательное 
Кешіпібсепг изъ „Гамлета* 4 : „О, ту ргорЬеііс зоиі!* 

Викторъ Полтавцевъ. 
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Нвановъ-Разумникъ. Исторія русской общественной 
мысли. Индивидуализмъ и мѣщанство въ русской литературѣ и 
жизни XIX в. Изданіе II. Сиб. 1907. 

Есть книги, появленіе которыхъ служитъ факторомъ въ жизни 
идей, или вносящимъ собой что-либо новое въ ихъ живую сокровищницу 
или приводящимъ ихъ въ новое сочетаніе. Въ такихъ книгахъ насъ 
интересуетъ всего болѣе самое содержаніе ихъ. Но есть книги, 
появленіе которыхъ приходится отмѣчать исключительно потому, 
что онѣ служатъ простымъ отраженіемъ уже ранѣе появившихся и 
приведенныхъ въ движеніе факторовъ, служатъ симптомами идей¬ 
ныхъ кризисовъ и движеній. 

Къ такому именно виду книгъ и относится лежащая передъ 
нами „Исторія русской общественной мысли" г. Иванова-Разумника. 

Заполняющая собой два обширныхъ тома (около 500 стр. каждый) и 
выходящая уже 2-ымъ изданіемъ эта обстоятельная, систематическая 
и содержащая въ себѣ огромное количество интересныхъ данныхъ 
работа не представляетъ, однако, собой ничего иного, какъ довольно 
жалкую и неосуществимую по существу попытку связать въ одно 
стройное цѣлое идейную жизнь и творческое развитіе отдѣль¬ 
ныхъ личностей съ тѣми или иными проявленіями ихъ вліянія въ 
общественной средѣ. Задача автора, говоря избитыми отъ употре¬ 
бленія, условными терминами нашего недавно торжествовавшаго 
реализма,—связать воедино «литературу" и „жизнь". 

Мы говорили уже не разъ на страницахъ „Вѣсовъ" о негодности 
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и неточности усвоеннаго нашими старозавѣтными критиками тер¬ 
мина „литература - ; не будемъ также распространяться и о томъ, 
что слово „жизнь** не можетъ претендовать даже и на значеніе тер¬ 
мина или просто точнаго понятія. Оно. въ примѣненіи къ сложной и 
трудной проблемѣ о роли индивидуальнаго сознанія въ процессѣ 
художественнаго творчества, вообще не выражаетъ ровно ничего и 
повертывается авторомъ (въ данномъ, частномъ случаѣ), смотря но 
надобности, какъ угодно. То „жизнь* обозначаетъ у него— культур¬ 
ный ростъ общества, то политическій прогрессъ, то развитіе данной 
общественной группы, то просто выходъ новой газеты. 

Признавать взаимодѣйствіе личности и среды (кто же теперь 
станетъ отрицать послѣднее?) еще ровно ничего не означаетъ. 
Выводить всецѣло личность изъ среды невозможно, особенно изучая 
русскую литературу, знающую не мало „камней преткновенія**, съ 
этой точки зрѣнія (расцвѣтъ поэзіи Пушкина и всей его школы на 
почвѣ экономическаго и политическаго рабства страны, появленіе 
новой, символической школы, чуждой всякаго реализма, въ періодъ, 
непосредственно предшествующій политической революціи). Объяс¬ 
нить общественныя явленія изъ свободной игры „критически-мысля- 
щихъ“ личностей теперь послѣ кризиса всѣхъ соціальныхъ утопій— 
чудовищно! 

Что же дѣлаетъ г. Ивановъ-Разумникъ? 

Онъ смѣшиваетъ всѣ эти три метода, изъ которыхъ каждый не¬ 
состоятеленъ въ отдѣльности, въ еще болѣе несостоятельный хаосъ, 
не высказывая нигдѣ опредѣленной, оригинальной точки зрѣнія, не 
очерчивая точно границы изслѣдованія и методовъ изученія, не ого¬ 
варивая широкихъ, употребляемыхъ ими терминовъ. 

Поэтому вся его книга—сплошная путаница понятій и нагро¬ 
можденіе фактовъ. 

Такъ и бываетъ обыкновенно въ книгахъ, говорящихъ вообще о 
„литературѣ 44 и „жизни**, „интеллигенціи 4 * (?) и „народѣ" вообще, о 
„мѣщанствѣ** или даже „хулиганствѣ 44 . Такія книги и подобные имъ 
журналы теперь уже—область исторіи! 

Критеріемъ культурности данной книги* является степень диф¬ 
ференціаціи основныхъ идей и терминовъ. 

Такъ называемая „русская интеллигенція 4 * (я не понимаю этого 
слова!) * долгое время внѣшними условіями принуждена была смѣ- 

• Особенно странно было для пасъ противопоставленіе этого излюбленнаго 
авторомъ слова иронически (?) употребляемому имъ слову „культурное 
общество*, которое авторъ уподобляетъ партіи 17 октября (стр. 507). Мы, 
напротивъ, считаемъ терминъ „культурный и общепринятымъ и точнымъ поня¬ 
тіемъ! 
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шивать і^литику съ философіей, эстетикой и наукой. Теперь надоб¬ 
ность къ тому уже не такъ настоятельна. Съ каждымъ днемъ теряютъ 
почву всѣ прежніе, сиецифически-интеллигентскіе термины и сло¬ 
вечки. Россія европеизируется во всѣхъ отношеніяхъ. Мы 
уже видимъ организацію серьезныхъ политическихъ партій; мы все 
болѣе и болѣе знакомимся съ западной „литературой" и философіей. 
Къ чему же намъ передѣлывать все на свой ладъ, ставя рядомъ 
слова „индивидуализмъ* и варварское, пахнущее улицей, словечко 
„анти-мѣщанство"? 

Въ результатѣ получается, что заслуга Ницше не въ томъ, что 
онъ создалъ „вторую библію человѣчеству", а въ томъ, что онъ 
содѣйствовалъ подъему „анти-мѣщанскихъ чувствъ" въ данной 
небольшой части русской „интеллигенціи" за такое-то пятилѣтіе 
„русской общественной жизни". Избави Боже отъ подобнаго приз¬ 
нанія Ницше!.. Оно позорнѣе всѣхъ бичей, всѣхъ костровъ и 
распятій!.. 

Значеніе Лермонтова съ этой точки зрѣнія, не выходящей изъ 
интересовъ даннаго двора, въ томъ, что „Лермонтовъ отъ признанія 
мѣщанства (?) жизни самой по себѣ пришелъ къ рѣзкому инди¬ 
видуализму: разными путями (съ Пушкинымъ) они сошлись на не¬ 
нависти къ мѣщанству и на провозглашеніи принципа эстетическаго 
и соціологическаго индивидуализма* (???)... Это ка¬ 
жется сказаннымъ просто на смѣхъ!.. 

Оставляя безъ вниманія 9 /ю всей работы г. Разумника, которая 
вся переполнена подобными перлами вкуса и стиля и которая 
является скучнѣйшимъ пересказомъ въ сотый разъ того, какъ спорилъ 
кружокъ Станкевича съ кружкомъ Веневитинова, сколько различ¬ 
ныхъ индивидуализмовъ (философскій, соціологическій (?), этиче¬ 
скій, эстетическій) начерталъ Бѣлинскій на знамени русской ин¬ 
теллигенціи, и возможенъ ли для Россіи, не въ примѣръ прочимъ 
культурнымъ странам!,, „скачокъ черезъ капиталистическій 
періодъ развитія* прямо въ соціалистическій,— мы остановимся лишь 
на послѣдней, заключительной главѣ всей книги. 

Она показываетъ йамъ симптомомъ чего является вся книга. 
Эта глава, озаглавленная „В ъ п р ѳ д д в е р і и X X вѣка", трактуетъ 
о „декадентствѣ". 

Казалось бы, какъ долженъ напасть сторонникъ сліянія „жизни" 
и „литературы" на „декадентство*! Оказывается, отнюдь нѣтъ. И 
это весьма знаменательно! 

Пусть авторъ понятія не имѣетъ о „декадентствѣ" во всѣхъ его 
видахъ, находя его у Жуковскаго и Державина, соединяя въ одну 
группу-тріаду Мережковскаго, Бальмонта и Розанова, утверждая, 
что „русскіе романтики тѣсно связаны съ Чеховымъ, Достоевскимъ, 
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Гоголемъ и Лермонтовымъ", что вѣрно лишь.постольку, поскольку, 
напримѣръ, всѣ русскіе пишутъ по-русски, пусть авторъ дѣлаетъ 
прямо-таки невѣроятные промахи, не упоминая во всей 9 главѣ ни 
однимъ словомъ имени Вал. Брюсова, болѣе всѣхъ принесшаго на 
алтарь новаго, невѣдомаго Бога, и А. Бѣлаго, къ которому всего 
болѣе примѣнимо слово „р о м а н т и к ъ",— все же мы видимъ даже у 
типично-интеллигентскаго писателя желаніе такъ или иначе подойти 
къ новому точенію русской поэзіи, которое еще столь недавно вызы¬ 
вало лишь брюзжаніе и невѣжественные вопли со стороны всѣхъ, 
имѣвшихъ отъ роду за 30 лѣтъ. 

Это желаніе и есть симптомъ, отрадный и новый, о которомъ я 
упомянулъ въ началѣ моей замѣтки. 

Эллисъ. 


Сергѣевъ Ценскій. Разсказы. Т. И. Изд. „Шиповникъ*. 1908. 

Д. 1 р. 

Если бы не было на свѣтѣ Леонида Андреева, какъ писателя 
съ опредѣленнымъ наклономъ мысли, углубленно-трагическимъ міро¬ 
созерцаніемъ и исключительно-оригинальной манерой художествен¬ 
наго письма, можетъ быть, Сергѣевъ-Ценскій имѣлъ бы право на 
половину того успѣха, которымъ онъ начинаетъ пользоваться въ 
кругахъ читающей публики. Не подлежитъ сомнѣнію, что всякое, 
не слишкомъ яркое дарованіе часто подпадаетъ подъ чье-нибудь 
сильное вліяніе. Но быть подъ вліяніемъ,--это еще не значитъ заим¬ 
ствовать, пользоваться чужими пріемами, стилемъ и даже кругомъ 
мыслей излюбленнаго писателя. Творчество Сергѣева-Цѳнскаго все 
почерпнуто изъ Андреева; въ этомъ творчествѣ мы ' всегда видимъ 
знакомое лицо, хотя и искаженное, точно въі нелѣпомъ зеркальномъ 
шарѣ, что ставятъ еще иногда въ жидкихъ дачныхъ садахъ. Вмѣсто 
лица—злая каррнкатура, а все же узнаешь и не принимаешь за дру¬ 
гого. 

Но если Андреевъ магической силой своего таланта затраги¬ 
ваетъ самыя темныя и тайныя струны человѣческой души, заставляя 
ихъ пѣть свои страшныя пѣсни, то Сергѣевъ-Ценскій только бро¬ 
сается въ поиски новыхъ тайнъ но дорогѣ, намѣченной Андреевымъ, и 
придумываетъ небывалыя словесныя сочетанія для передачи своихъ 
туманныхъ настроеній. Руководясь при этомъ очень несложной 
психологіей, стоящей ниже философской мысли своей эпохи, онъ 
даетъ крайне несовершенные выводы ума въ тѣхъ или иныхъ 
художественныхъ образахъ. 

Настоящія бездны души показываетъ намъ Андреевъ, и трагизмъ 
его міросозерцанія мрачнымъ пламенемъ горитъ въ каждомъ раз¬ 
сказѣ. Но если у Андреева—„бездна 44 , то у Сергѣева-Ценскаго—не¬ 
глубокій оврагъ, театрально задрапированный чернымъ, а на краю 
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его стоитъ поручикъ Бабаевъ—маленькій ницшеанецъ съ военно-демо¬ 
ническими склонностями—и лихо позвякиваетъ шпорами.Весна!Какой 
вздоръ! Никакой весны нѣтъ. Просто „гніющая ночь", и докторъ 
мирно возвращающійся съ нимъ изъ ресторана,—мертвецъ, и ледъ ло¬ 
мается на лужахъ „словно кто-то жуетъ кости". И міръ—мертвецкая, 
гдѣ все— трупы и „трупики". И женщина, къ которой ночью прихо¬ 
дитъ поручикъ,—тоже трупъ. Уморивъ весь міръ безъ достаточныхъ 
для этого основаній, Бабаевъ идетъ въ казарму и говоритъ дежур¬ 
ному капитану Тіанову: „Да вы знаете, что все, все, поймите!., одна 
сплошная мертвецкая". А искусство, наука, религія и душа человѣ¬ 
ческая? Все, о чемъ забылъ, напившись пива, поручикъ Бабаевъ, — 
это тоже трупы и „трупики". „Трупики", — отвѣтитъ поручикъ 
Бабаевъ—и ловко щелкнетъ шпорами. 

„Андреевъ всегда разсказывалъ ужасы,—навѣрно, думаетъ Сер- 
гѣевъ-Ценскій,—попробую-ка и я". И любовно изготовляетъ „ужаси- 
ки“ подъ спецефическимъ соусомъ русской казармы. Нѣтъ ника¬ 
кого откровенія, никакого оригинальнаго излома мысли, ника¬ 
кихъ психологическихъ открытій въ тѣхъ случаяхъ съ поручикомъ 
Бабаевымъ, которымъ посвящена книга. II какими новомодными 
словесными ухищреніями ни украшаетъ Сергѣевъ-Ценскій образъ 
своего героя, какъ ни старается углубить психологическій анализъ,— 
передъ нами все же ничто иное, какъ картинки военнаго быта на 
сумрачномъ фонѣ современной общественности. Не новъ и не инте¬ 
ресенъ поручикъ Бабаевъ. Онъ, правда,—„демоническая натура", 
и ему нипочемъ ночью во время погрома убить сумасшедшаго еврея, 
или съ удовольствіемъ „на усмиреніи" пороть мужиковъ и бабъ, или 
предательски подстрѣлить во время игры въ „кукушку" глупаго 
капитана Селенгинскаго, но мотивы его „дерзаній" не таинственны 
и не трагичны. Они просто необъяснимы или очень ясны, какъ всѣ 
поступки человѣка съ клинически нарушеннымъ психическимъ 
равновѣсіемъ. А больше того, что поручикъ Бабаевъ нервно раз¬ 
строенъ, Сергѣевъ-Ценскій сказать не сумѣлъ и моста надъ „безд¬ 
ной" не перекинулъ. 

Что касает ** стиля и всѣхъ внѣшнихъ пріемовъ письма, то ихъ 
заимствуетъ Се] ^евъ-Ценскій у Андреева съ крайней беззастѣн¬ 
чивостью. Тѣ же обороты рѣчи, то же стремленіемъ нѣсколько тя¬ 
желоватой музыкальности въ сочетаніи фразъ, тѣ же способы импрес¬ 
сіонизма въ художественномъ изображеніи, но—увы!—безъ Андре¬ 
евскаго таланта. Сергѣевъ-Ценскій сладострастно предается ка¬ 
кой-то словесной вакханаліи. О правдоподобности поэтическихъ 
образовъ не можетъ быть и рѣчи... Туча, по описанію его, похожа 
на „колесо изъ смѣха, взмахнувшее надъ землей"; у „офиціанта 
щеки сползли и вотъ начнутъ капать"; „слова ляскаютъ по сырому 
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воздуху, какъ ноги по грязи*; „синь (небесная) ласково-жмуро (?) 
брезжилась, сѣялась"*, собака Нарцисъ— „черный комокъ безпокой¬ 
ныхъ нервовъ* и т. д. и т. д. Лучшей иллюстраціей къ „свобод¬ 
ному импрессіонизму" Сергѣева-Ценскаго служитъ разсказъ „Без- 
стѣнное". О чемъ тамъ идетъ рѣчь, не понять и мудрецу. Тамъ 
слова: „красныя, желтыя, синія или ровно и ярко-зеленыя какъ 
озимь послѣ дождя". „Они (слова) сплетались—падали. Были безъ 
оболочекъ: только что-то внутри словъ прорывалось и било фонта¬ 
номъ". Тамъ есть выраженіе вродѣ: „стаканы дней", „мятель изъ 
глазъ" или: „зеленыя обомшенныя старухи". Такого еще не при¬ 
думали самые ярые декаденты. Подобными эпитетами можно на¬ 
полнить сотни страницъ и остаться вдали отъ искусства, потому 
что между художественной рѣчью и пьянымъ словеснымъ угаромъ 
нѣтъ ничего общаго. 

Н. Останинъ. 


В. Мунжель. Разсказы Т. I. Изд. „Шиповникъ*. 1907 г. Спб. 
Ц. 1 руб. 

Муйжель бытописецъ, писатель всегда опредѣленнаго и излюблен¬ 
наго мотива. Но тяжелые пласты бытового матеріала, изъ котораго 
онъ пытается создать большую многообразную драму мужицкой жиз¬ 
ни, не претворяются въ элементы чистаго искусства въ его глубоко 
антихудожественной душѣ, словно сдавленной рамками партійной 
программы. Хозяйственно-земельный вопросъ, экономическое неу¬ 
стройство крестьянской жизни, голодъ, мракъ, моральная тупость,— 
вотъ схема всѣхъ его разсказовъ,—старый крѣпко-костный скелетъ 
тенденціозно-народнической литературы. И этотъ скелетъ, переда¬ 
ющійся по наслѣдству изъ поколѣнія въ поколѣніе, г.Муйжель наскорЛ 
и небрежно облекаетъ во взятые словно напрокатъ и откуда попало; 
довольно поношенные беллетристическіе шаблоны. Разсказы Муйжеля 
относятся къ довольно извѣстному роду литературы „Русскаго Богат¬ 
ства", гдѣ тенденціозность замысла и точно выполненная партійная 
программа ставятся выше такъ называемаго „буржуазнаго искус¬ 
ства", которое смѣетъ преслѣдовать свои оторванныя отъ реальной 
жизни цѣли „въ то время когда"... и т. д. Но почтенный журналъ и 
его правовѣрные сотрудники забываютъ, что искусство не въ гото¬ 
выхъ соціальныхъ схемахъ, разрѣшающихся при помощи упрощен¬ 
ныхъ формулъ натурализма и что литературныя произведенія 
должны имѣть глубокую психологическую и художественную разра¬ 
ботку внѣ какихъ бы то ни было наивныхъ идеаловъ прошлаго. 
Этого не знаетъ Муйжель такъ же, какъ и „Русское Богатство". 
И потому мужики его движутся, какъ картонныя маріонетки въ те¬ 
атрѣ стараго типа, за которыхъ плохо измѣненнымъ голосомъ вяло 
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и безжизненно разсказываетъ авторъ какія-то придуманно трагиче¬ 
скія и никому не нужныя исторіи. 

Даже самая строгая ограниченностыіредѣлами избраннаго быта 
не можетъ помѣшать свободѣ творчества истиннаго художника. Мы 
хорошо помнимъ „Мужиковъ* Чехова не потому, что писатель рѣшалъ 
соціальную проблему, а потому лишь, что въ основѣ этого разсказа 
лежитъ художественное воспріятіе жизни,—прочная кровная связь 
между писателемъ и изображаемым!) міромъ— Мы знаемъ Толстого. 
Онъ трезвъ и ясенъ. Оуъ не устремляется къ метафизическому не¬ 
бу, а неутомимо ходитъ около вопросовъ о человѣческомъ благѣ. 
Онъ говоритъ всегда о конкретномъ, а, между тѣмъ, сила его по¬ 
рыванія къ несуществующему Божьему царству на землѣ такъ ве¬ 
лика и свята, что каждая его вещь сіяетъ не по-земному. Муйжель 
же видитъ одни физіологическіе процессы крестьянской жизни въ 
ихъ узкомъ и слишкомъ реальномъ толкованіи—голодъ, холодъ, 
боль, потому что кого-то били, кого-то взяли въ солдаты, страж¬ 
никъ-казакъ изнасиловалъ дѣвушку и т. д. и т. д. Но вѣдь жизнь 
мужика, какъ всякая жизнь, не только въ преодолѣніи грубой силы 
и стихійныхъ бѣдъ. Это ея внѣшняя, можетъ быть, уже истлѣвающая 
скорлупа, а въ ней— загадочно-темная, дѣтская душа народа, полная 
тайны и неизвѣстныхъ органическихъ процессовъ, изъ которыхъ 
возникаетъ, можетъ быть, не вполнѣ еще понятная, но новая и мо¬ 
гучая творческая сила. Проникнуть въ эти темные истоки жизни 
еще первобытной, еще мистически и реально связанной съ землей, 
выявить ее путемъ чудеснаго поэтическаго постиженія и гармони¬ 
чески слить съ общим!) и сложнымъ аккордомъ человѣческаго бы¬ 
тія,—вотъ, что можетъ быть единственною цѣлью художника, спеціа¬ 
лизировавшагося на изученіи мужицкаго быта. Тогда бытъ станетъ 
лишь вспомогательнымъ средствомъ, книгой для изученія сокрыта¬ 
го, а не самодовлѣющимъ интересомъ и не публицистическимъ 
бичомъ для тѣхъ, кто не пріемлетъ соціалъ-демократической про¬ 
граммы. Реализмъ Муйжеля мертвый, бездѣйственный*, онъ никогда 
не проникается живымъ вѣяніемъ мига. Можетъ быть, писалъ онъ 
съ натуры, съ послѣдней утомительной точностью живописца ста¬ 
рыхъ школъ, но чертъ истинныхъ, характерныхъ, созидающихъ 
движеніе и жизнь не примѣтилъ, или не нашелъ для нихъ мѣткихъ 
выражающихъ словъ. II потому—разсказываетъ ли онъ о молчаливо 
покорной мужицкой смерти („Мужичья смерть"), или о томъ, какъ 
казакъ подъ яблоней изнасиловалъ дѣвушку („Солдаты"), или о 
томъ, какъ Катерина (героиня разсказа „Бабья жизнь") родила въ 
балкѣ средь поля мертваго ребенка,—разсказываетъ подробно, лю¬ 
бовно нанизывая ужасы— все звучитъ убого, сѣро и мертво въ по¬ 
вторности сюжетовъ и использованныхъ словъ. 


Нина Петровская- 
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Владиміръ Станюковичъ. Путевой альбомъ. 1907 г. Спб. 
Ц. 75 к. 

Новая книга Станюковича— это рядъ безформенныхъ лирическихъ 
отрывковъ или очень несовершенныхъ по формѣ стихотвореній въ 
прозѣ. Мы помнимъ его „Пережитое" (см. „Вѣсы" № 10), прекрасную 
книгу о минувшей войнѣ.—интимныя страницы личныхъ пережива¬ 
ній на красочномъ фонѣ потрясающихъ историческихъ событій, гдѣ 
сложная тонкость внутреннихъ ощущеній органически сливалась 
съ повѣствованіемъ. Получалось осязательное впечатлѣніе чего-то 
цѣльнаго, законченнаго и имѣющаго плоть и духъ. Лиризмъ же 
„Путевого альбома", даже при нѣкоторыхъ попыткахъ автора къ 
импрессіонистическому изображенію дѣйствительности, кажется 
мертвенной риторикой, неглубокими разсужденіями по ничтожнымъ 
поводамъ при очень невыработанной манерѣ говорить. Если бы, 
пополняя строками листки своего „Альбома", Станюковичъ не имѣлъ 
въ виду никакой литературной формы, то, быть можетъ, книгу его 
не нужно бы было принимать критически, какъ множество домаш¬ 
нихъ дневниковъ, замѣтокъ на листкахъ записной книжки или слу¬ 
чайныхъ разсужденій „по поводу", которые пишутся очень интимно и 
„для себя". Но въ книгѣ, хотя слабо и безсильно, все же чувствуется 
стремленіе къ извѣстной формѣ. И думается, что именно стихо¬ 
твореніями въ прозѣ, и никакъ иначе, должно назвать страницы 
„Путевого альбома". Стихотвореніе въ прозѣ— это, можетъ быть, 
самая трудно удающаяся, а потому и неблагодарная литературная 
форма. Чтобы небольшое лирическое стихотвореніе въ прозѣ стало 
истиннымъ произведеніемъ искусства, въ немъ должны сочетаться 
самыя разнообразныя художественныя достоинства—музыкальность 
внутренняго ритма, сжатость и образность словъ, новизна и ориги- 
нальностыюэтическихъ уподобленій и кристалльная четкость основ¬ 
ной мысли. Напряженность поэтической работы, малѣйшая припод¬ 
нятость тона, шаблонность хотя одного эпитета,—и форма распол¬ 
зается въ банально-крикливую риторику, оторванную отъ всякихъ 
корней подлинно - художественнаго творчества. Въ „Путевомъ 
альбомѣ" Станюковича есть искренность, но нѣтъ ни стиля, ни 
поэтической чуткости, ни своеобразности мысли. Есть выраженія и 
эпитеты, которые уже должны разсматриваться, какъ преступленіе 
противъ искусства. Больше нельзя говорить: „Его волосы побѣлѣли 
отъ безнадежнаго мороза", или о женщинѣ: „она знойная, страстная" 
или „грустныя пѣсни жизни", „въ жилахъ волновалась молодая, 
чистая красная кровь", „инструментъ подъ ея руками словно жало¬ 
вался на жизнь" и т. п. А эти клише разсыпаны въ книгѣ въ изобиліи. 


Нина Петровская. 
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Русская историческая библіотека. Госуд ар с т венныя 
преступленія въ Россіи въ XIX вѣкѣ. Сборникъ извле¬ 
ченныхъ изъ оффиціальныхъ изданій правительственныхъ сообщеній. 
Составленъ подъ редакціей Б. Базилевскаго (В. Богучарскаго). 
Снб. 1906-1907. 

„Окончаніе XIX вѣка естественно повлекло за собою желаніе 
мыслящихъ людей подвести итоги всѣхъ событій, имѣвшихъ мѣсто 
въ этомъ вѣкѣ. Такіе итоги въ нашемъ отечествѣ подведены, къ со¬ 
жалѣнію, относительно далеко не всѣхъ сторонъ жизни. Т. н. го¬ 
сударственныя преступленія въ Россіи, совершенно независимо отъ 
того или иного субъективнаго къ нимъ отношенія, составляли без¬ 
спорно весьма крупное явленіе русской жизни, и потому подведеніе 
имъ итоговъ, хотя бы въ скромной формѣ одного лишь собранія во¬ 
едино всѣхъ опубликованныхъ русскимъ правительствомъ поэтому 
поводу данныхъ, не можетъ не являться дѣломъ, отвѣчающимъ не¬ 
сомнѣнно назрѣвшей потребности времени. Съ этой цѣлью и пред¬ 
принята настоящая работа." 

Таковы задачи, которыя поставилъ себѣ г. Богучарскій. Не будемъ 
говорить о томъ, что сводка „правительственныхъ сообщеній", грубо 
окрашенныхъ особымъ а д м и н и с т ративнымъ субъект и виз- 
м о м ъ, безъ всякихъ оговорокъ и поясненій, врядъ ли достигаетъ 
цѣли, внося большой сумбуръ въ головы широкой публики, на кото¬ 
рую, главнымъ образомъ, расчитаны подобные сборники, и что „итоги* 
въ концѣ концовъ получатся болѣе чѣмъ странные. Попробуемъ стать 
на точку зрѣнія составителя сборниковъ: даже въ настоящемъ сво¬ 
емъ видѣ они удовлетворяютъ „несомнѣнно назрѣвшей потребности 
времени", такъ какъ „подводяті> итоги" офиціальнымъ сообщеніямъ. 
Въ такомъ случаѣ единственнымъ требованіемъ можетъ быть пол¬ 
нота и точность воспроизведенія текстовъ. Но именно этому-то тре¬ 
бованію всего меньше удовлетворяетъ „настоящая работа* г. Богу¬ 
чарскаго. Если его сборникъ относительно полонъ (можно было бы 
указать и кое-какіе пробѣлы), то ни въ какомъ случаѣ его нельзя 
назвать, въ отношеніи текста, точнымъ. 

Возьмемъ для примѣра отдѣлъ о декабристахъ и тайныхъ обще¬ 
ствахъ въ Польшѣ. Главные офиціальные матеріалы этого отдѣла 
„Донесеніе Слѣдственной Коммиссіи* 4 и „Донесеніе Слѣдственнаго 
Комитета*, въ послѣднее время перепечатывались не разъ по ори¬ 
гиналамъ, въ общемъ недурно. Первое изъ нихъ до сихъ поръ легко 
найти въ антикварной продажѣ. 

Г. Богучарскій предпочелъ взять его изъ „Русскаго Архива* 
1881 г., безъ указанія источника и съ сохраненіемъ всѣхъ его опе¬ 
чатокъ, подновленій и искаженій текста: стр. 18—вывозу члена вм. 
вызову, стр. 20—коснулся душѣ вм. души, стр. 23—ниспроверженіе 
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вм. испроверженіе, стр. 34 — соединился вм. присоединился и пр. и 
пр. Къ нимъ онъ прибавилъ много новыхъ: стр. 14 — свѣдѣнія от¬ 
крытыхъ вм. объ открытыхъ, стр. 17—основательное вм. неоснова¬ 
тельное, стр. 24 — полкамъ вм. полякамъ, стр. 47 — Тизингаузенъ, 
Фоэтъ вм. Тизѳнгаузенъ, Фохтъ и т. д. Онъ настолько былъ не¬ 
остороженъ, что подъ однимъ изъ примѣчаній (чисто справочнаго 
характера и очень немногочисленныхъ) оставилъ, безъ всякихъ ого¬ 
ворокъ, предательскіе и таинственные инйціалы „П. Б. 41 (т.-е* Петръ 
Бартенев г ь, редакторъ неназваннаго „Русскаго Архива*). 

Второе „Донесеніе* перепечатано не лучше. Мы пока не можемъ 
указать источника, но, судя по характеру опечатокъ и искаженій 
текста, оно тоже взято изъ вторыхъ рукъ и не было свѣрено съ 
оригиналомъ. Въ немъ искажена добрая половина фамилій и назва¬ 
ній (наир., стр. 74 — Бѣлинахъ вм. Бѣланахъ, 75— Завишу вм. За- 
виту, 76—Кульчинскій вм. Кульчицкій, 80—Карецкій вм. Карвицкій, 
90 — Крыжновскій вм. Крыжановскій и пр. и пр.). То и дѣло мель¬ 
каютъ такія „недоразумѣнія" въ текстѣ: участникомъ вм. участни¬ 
ками (стр. 72), тайны крестьянъ вм. толпы (74), произвело вм. про¬ 
извели (76), или вм. ими (78), есть вм. сей (78), не вм. все (83), 
даже вм. ниже (84), тогда вм. когда (85), оно вм. она (90), только 
вм. письмо (93) и пр. Если нѣкоторыя изъ нихъ могутъ быть объяс¬ 
нены небрежностью корректуры, врядъ ли извинительною, то за 
другими безусловно чувствуется испорченный, взятый изъ вторыхъ 
рукъ и совершенно непровѣренный текстъ. 

И въ остальныхъ выпускахъ сборника та же небрежная, с и с т е- 
м а т и ч е с к и-безграмотная корректура, такія же ошибки и иска¬ 
женія. Такъ отвѣтилъ г. Богучарскій „несомнѣнно назрѣвшей по¬ 
требности времени*... 

В л. К а л л а ш ъ. 

Библіотека оккультныхъ наукъ. Древняя в ы с га а я магія. 
Теорія и практическія формулы. (Р. РіоЬЪ. Рогтиіаіге сіе ііаиіѳ та- 
&іѳ). ГІерев. И. Антошевскаго подъ ред. И. Свешотна. Изд. И. Купрія¬ 
нова и А. Лаптева. Спб. Ц. 80 к. 

Книга принадлежитъ къ числу никому не нужныхъ. Для лицъ, 
знакомыхъ съ магіей, она безполезна, такъ какъ сообщаетъ только 
самыя элементарныя свѣдѣнія. Для неофитовъ— она совершенно не¬ 
понятна, потому что даетъ, почти безъ объясненій, голыя формулы 
и перечни именъ. Повидимому, составитель книги, г. ІІіоббъ, зна¬ 
комъ съ предметомъ лишь поверхностно и просто выписалъ изъ 
классическихъ сочиненій (Петра Абанскаго и др.) или взялъ изъ 
вторыхъ рукъ нѣсколько мѣстъ, которыя ему показались особенно 
интересными. Вотъ примѣръ той случайности, съ какой авторъ со¬ 
биралъ свой матеріалъ. Въ ІѴ-ой книгѣ „Бе Оссиііа Р1іі1о8ор1ііа“, 
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приписываемой Агриппѣ Неттесгеймскому, дана таблица простѣй¬ 
шихъ „характеровъ" (т.-е. знаковъ) свѣтлыхъ и темныхъ демоновъ. 
„Характеры* расположены рядами, по три въ каждомъ, напр.: линія 
перпендикулярная, горизонтальная, косая; буква связанная (іпііае- 
гепз), соединенная (асіііаегепз), обособленная (зерагаіа); скипетръ, 
мечъ, бичъ и т. под. Все это у г. Піобба замѣнено двумя табличками, 
которым^) по-русски дано нелѣпое заглавіе: „Магическія изображе¬ 
нія (?) добрыхъ и злыхъ духовъ" и гдѣ безъ всякой системы даны 
нѣкоторыя изъ этихъ знаковъ, вырванные изъ своего троичнаго 
расположенія. Такъ, въ таблицѣ „добрыхъ" духовъ даны всѣ три 
формы буквъ—іпЬаегепз, абііаегепз, зерагаіа, но безо всякаго объяс¬ 
ненія; а въ таблицѣ „злыхъ* духовъ, изъ соотвѣтствующихъ трехъ 
формъ—гесіа, геіго&габа, іпѵегза—даны почему-то лишь двѣ, но зато 
съ подписями, и т. д. При этомъ о „характерахъ" демоновъ авторъ 
не говоритъ вовсе, и неопытному читателю должны показаться со¬ 
вершенно необъяснимыми знаки на талисманахъ, о которыхъ рѣчь 
идетъ въ концѣ книги. 

Переводъ слабъ и обнаруживаетъ плохое знакомство перевод¬ 
чика съ предметомъ. Самое русское заглавіе книги—нелѣпо, потому 
что она трактуетъ не о „древней" магіи. 

Н е п т а у р ъ. 


Валерій Брюсовъ. Пути и Перепутья. Собраніе сти¬ 
ховъ. Томъ I. Стихи 1892—1901 г. Предисловіе 1907 г.— (Юношескія 
стихотворенія. | Это—я. | Третья стража. | Библіографія). Книгоизда¬ 
тельство „Скорпіонъ". Стр. VIII + 216. М. 1908. Цѣна 2 р.; для под¬ 
писчиковъ „Вѣсовъ" 1 р. 70 к. съ пересылкой. 

Въ этотъ первый томъ „Путей и Перепутій" вошли стихи Вал. 
Брюсова, ранѣе напечатанные въ его книгах!) „СІіеГз сГОЕиѵге" (1-ое 
изд. 1895 г., 2-ое изд. 1896 г.), „Ме ешп еззе" (1897 г.) и „Тегііа Ѵі&іііа" 
(1900 г.), также въ сборникахъ „Русскіе Символисты" (1894 и 1895 г.) 
и „Книга Раздумій* (1899 г.) и нѣсколько неизданныхъ стихотвореній. 


ЗАЩИТНИКУ АВТОРИТЕТА. 

Къ критикѣ текста Пушкина. 


Въ моей книгѣ „Лицейскіе стихи Пушкина** я доказалъ, что 
тотъ текстъ лицейскихъ стихотвореній Пушкина, который данъ въ 
I томѣ Академическаго изданія сочиненій Пушкина, редактирован¬ 
номъ покойнымъ Л. Майковымъ, совершенно негоденъ. 

Зная, что у насъ еще больше вѣрятъ именамъ, чѣмъ доказатель¬ 
ствамъ, я предвидѣлъ, что меня будутъ упрекать въ оскорбленіи 
памяти покойнаго академика и предложилъ кому-либо изъ его уче¬ 
никовъ и поклонниковъ опровергнуть выставленные мною доводы, 
доказать, что „указанныхъ мною ошибокъ но существуетъ". Это 
былъ бы единственный путь, чтобы возстановить авторитетъ Л. Май¬ 
кова, какъ издателя Пушкина, и авторитетъ I тома Академическаго 
изданія Лушкина. 

На мой вызовъ откликнулся пока г. П. Морозовъ, который въ 
„Журналѣ Министерства Народнаго Просвѣщенія" (Лё 10) напечаталъ 
длинную статью, въ 11 страницъ, пересыпанную восклицаніями 
ужаса и негодованія передъ тѣмъ, что я, поэтъ-„декадентъ“, посмѣлъ 
непочтительно отозваться о трудѣ академика. 

Строго говоря, я имѣлъ бы право „отвести* г. Морозова, какъ 
своего судью, потому что въ критикѣ моей книги онъ — лицо заинте¬ 
ресованное. Я въ своей работѣ привелъ нѣсколько лишнихъ дока¬ 
зательствъ той недобросовѣстности, съ какой г. Морозовъ редакти¬ 
ровалъ изданіе сочиненій Пушкина, сдѣланное „Просвѣщеніемъ* 1 . 
Но, конечно, я не смѣю думать, что іпсіе ігае, охотно допускаю, что 
рецензія г. Морозову внушена желаніемъ защитить покойнаго Л. Май¬ 
кова отъ несправедливыхъ нареканій, и готовъ разсмотрѣть доводы 
рецензента по существу. 

Онъ начинаетъ съ моей характеристики. „Поэтъ, В. Брюсовъ, 
авторъ многочисленныхъ стихотвореній въ новѣйшемъ вкусѣ, въ ко¬ 
торыхъ воспѣваются „сладострастные извивы** и разностопные стихи 
чередуются между собою безъ всякой цезуры*. Прежде всего, я 
удивляюсь, какое все это имѣетъ отношеніе къ критикѣ текста 
Пушкина? Во-вторыхъ, вижу, что г. Морозовъ моихъ стиховъ никогда 
не читалъ; это—его добрая воля, конечно, но тогда нужно было бы 
осторожнѣе о нихъ и говорить. Въ-третьихъ, наконецъ, я долженъ 


вѣсы. 
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заключить, что г. Морозовъ о русскомъ стихосложеніи имѣетъ по¬ 
нятіе самое смутное. 

Скажите, когда это „одинаково-стопные" или „разностопные® 
стихи чередовались съ цезурою? Когда вообще цезура (дѣленіе 
внутри стиха) способствовала чередованію стиховъ? Л. Майковъ, какъ 
я показалъ въ своей книгѣ, не могъ отличить „ямба огъ хорея® (онъ 
увѣрялъ, напр., что стихи „Гдѣ наша роза“ написаны соединеніемъ 
дактиля съ хореемъ, что въ стихахъ „Сраженнаго Рыцаря® три 
амфибрахія и ямбъ и т. иод.), г. Морозовъ не умѣетъ отличить це¬ 
зуры отъ окончанія стиха! И такимъ-то глух и м ъ къ с т и х у 
лицамъ достается въ руки изданіе сочиненій нашего величайшаго 
поэта! 

Сдѣлавъ мою характеристику, г. Морозовъ переходитъ къ моей 
книгѣ. Желая обѣлить Л. Майкова, г. Морозовъ спѣшитъ заявить, 
что и моя работа не безъ промаховъ и начинаетъ ихъ перечень, 
справляясь, по его словамъ, „съ своей записной книжкой" (интимная 
подробность, сообщить о которой, какъ будетъ видно дальше, было 
не лишнее). 

Признаюсь, увидѣвъ списокъ своихъ промаховъ, расположен¬ 
ный г. Морозовымъ на нѣсколькихъ страницахъ, я немного сму¬ 
тился. Разумѣется, всякое дѣло рукъ человѣческихъ не чуждо 
ошибокъ, и я вовсе не почиталъ свою кропотливую работу совершенно 
безупречной... Но нѣсколько страницъ, наполненныхъ ошибками... Не 
значило ли это злоупотреблять правами человѣка на заблужденія! 

Однако, просмотрѣвъ замѣчанія г. Морозова, я могъ успокоиться. 
Можетъ быть, въ моей книгѣ и много ошибокъ, но, по крайней мѣрѣ, 
г. Морозовъ не усмотрѣлъ ихъ. Придираясь къ мелочамъ, вкривь 
перетолковывая мои ясныя слова, безапелляціонно предпочитая свои 
чтенія рукописи моимъ и тому подобными способами насчитываетъ 
онъ у меня, кажется, 16 ошибокъ, изъ которыхъ въ самомъ дѣлѣ 
ошибокъ всего одна или, если быть особенно строгимъ, двѣ; затѣмъ 
двѣ явныхъ опечатки, а двѣнадцать... какъ бы это назвать? — а 
двѣнадцать замѣчаній г. Морозова не суть доказательства, что онъ 
писалъ свою статью зіпе іга еі ьіисііо. 

Разберу всѣ обвиненія г. Морозова по порядку. 

Въ Посланіи къ Дельвигу ст. 16 надо читать: „И что жъ радъ я 
не радъ 4 *; у меня напечатано: „И что же радъ но радъ". Это — моя 
ошибка, едва ли не единственная, указанная г. Морозовымъ. 

Затѣмъ, у меня сказано, что въ стихотвореніи „Къ Морфею", 
въ 8 стихѣ, въ рукописи стоитъ „милой", тогда какъ въ Академи¬ 
ческомъ изд. „милый"; на самомъ дѣлѣ, наоборотъ, — въ рукописи 
„милый®, тогда какъ у Л. Майкова „милой®. Сочтемъ и это ошибкой, 
а не опечаткой, тогда ихъ будетъ двѣ. 
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Въ Посланіи къ Галичу въ концѣ стиха 45 у меня стоитъ слово 
„уголокъ". Г. Морозовъ иронически поучаетъ меня, „а въ рукописи 
читаемъ: городокъ"! Эта иронія—недобросовѣстная. На предыду¬ 
щей 44-ой страницѣ (строка 21) этотъ стихъ у меня напечатанъ 
правильно, со словомъ „городокъ", и, слѣдовательно, нѣтъ сомнѣнія, 
что при повтореніи его сдѣлана просто опечатка, а чтеніе рукописи 
мнѣ извѣстно. 

Въ Посланіи Шишкову—вторая опечатка: „дерзостныхъ® вмѣсто 
„дерзостнымъ". Разумѣется, опечаткамъ въ Пушкинскихъ текстахъ 
не мѣсто. Но эту опечатку поправитъ каждый внимательный чита¬ 
тель, такъ какъ „дерзостныхъ" не имѣетъ здѣсь смысла. 

Вотъ всѣ четыре моихъ промаха, подмѣченныхъ г. Морозовымъ. 
Не слишкомъ много, во всякомъ случаѣ! 

Теперь пойдемъ дальше. 

Г. Морозовъ безапелляціонно заявляетъ, что въ стихотвореніи 
„Фіалъ Анакреона" я привожу два варіанта, которыхъ въ рукописи 
нѣтъ: „Гимена и другихъ дозоры" и „Я плавать не умѣю". Если 

г. Морозовъ, критикуя меня, справился съ рукописью Пушкина, 
а не со своею „записною книжкою", онъ убѣдился бы, что оба эти 
варіанта въ рукописи есть. Послѣдній, правда, не бросается въ 
глаза: первое слово стиха „А" передѣлано въ „Я", чтб и даетъ этотъ 
варіантъ. 

Совершенно съ той же безапелляціонностью г. Морозовъ заяв¬ 
ляетъ, что я напрасно далъ въ стихотвореніи „Къ молодой вдовѣ" 
два варіанта ст. 3: „Страстью нѣжной утомленный® и „Сладострасть¬ 
емъ утомленный". „Ни того, ни другого,-пишетъ г. Морозовъ, —въ 
рукописи нѣтъ". Опять сильныя слова, но—ахъ!—варіантовъ нѣтъ 
только въ „записной книжкѣ® слишкомъ самоувѣреннаго г. Моро¬ 
зова, а въ рукописи оба варіанта есть. Первый изъ нихъ напи¬ 
санъ карандашомъ, второй, надъ нимъ, чернилами, уже сильно вы¬ 
цвѣтшими; оба зачеркнуты. 

Эти два случая вызываютъ во мнѣ смущеніе уже не за себя, а 
за г. Морозова. Какъ надо быть осторожнымъ, чтобы обвинять 
кого-нибудь, будто тотъ в ы думалъ стихи и выдалъ ихъ за стихи 
Пушкина! А г. Морозовъ предъявляетъ такія обвиненія съ развяз¬ 
ностью Хлестакова, справившись только со своей „записной книжкой!® 
Позабылъ ли г. Морозовъ, что подлинныя Пушкинскія рукописи еще 
не уничтожены и обличаютъ неправду его обвиненій? Или г. Моро¬ 
зову разсуждалъ такъ: мнѣ только бы читатели „Журнала Мини¬ 
стерства® повѣрили, что „поэтъ-декадентъ" печатаетъ подложные 
Пушкинскіе стихи, а тамъ пусть себѣ онъ обличаетъ меня въ 
какнхъ-то „Вѣсахъ!" 

Развязность такого же рода проявляетъ г. Морозовъ, говоря о 
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варіантѣ ст. 61 въ стихотвореніи „Моему Аристарху**. У меня на¬ 
печатано: „Поймавъ прежню мысль мою* 4 . Г. Морозовъ упрекаетъ 
меня, что при такомъ чтеніи „не выходитъ стиха* 4 и увѣряетъ, будто 
въ рукописи читается „Поймавши**. Однако въ рукописи довольно 
четко написано „Поймавъ* 4 , а если „не выходитъ стиха* 4 , то это про¬ 
махъ не мой, а Пушкина, и, конечно, не г. Морозову поправлять его. 

Еще упрекаетъ меня г. Морозовъ, что въ „Посланіи къ Юдину* 4 
у меня напечатано „старый 44 , тогда какъ въ рукописи читается 
„старой". Еще разъ излишняя развязность! Дѣйствительно, въ рукописи 
стоитъ „старой®, но вѣдь и у м е н я въ книгѣ (стр. 43, строка 4 
снизу) также „старой* 4 ! А форма „старый** дана мною лишь въ моей 
реконструкціи этого стиха, въ которой не было причинъ придержи¬ 
ваться стариннаго правописанія. 

Добросовѣстны ли эти четыре обвиненія? 

Но пойдемъ еще дальше. 

Въ нѣсколькихъ мѣстахъ я не разобраль разныхъ зачеркнутыхъ 
или едва начатыхъ словъ въ рукописи. Во всѣхъ этихъ случаяхъ я 
точно помѣчалъ въ своей книгѣ, что одно или нѣсколько словт^ мнок> 
неразобрано. Считаю, что этимъ мною вполнѣ выполненъ долгъ криг 
тика текста. Г. Морозовъ, однако, неразобранныя слова выставляетъ 
передъ читателями, какъ мои ошибки. 

Такъ, г. Морозовъ попрекаетъ меня, что въ стихотвореніи „Моему 
Аристарху* 4 , въ стихѣ 44, я не разобралъ слова „щастливой", а въ 
стихотвореніи. „Сраженный Рыцарь 44 —слова „истлѣвшій". Но я вѣдь 
нигдѣ и не завѣрялъ, что прочелъ эти слова, и не утаивалъ, что 
есть въ этихъ мѣстахъ слова, мною не разобранныя. Изъ тѣхъ словъ, 
которыхь мнѣ не удалось прочесть въ рукописи, г. Морозовъ разо¬ 
бралъ два слова,—очень пріятно, и только! Кромѣ того, въ первомъ 
случаѣ въ рукописи стоитъ что-то вродѣ „щит" и чтеніе „щастли- 
вой“, въ сущности не болѣе, какъ догадка г. Морозова. 

При нѣкоторыхъ словахъ у меня поставленъ знакъ вопроса. Это 
означаетъ, какъ объяснено въ предисловіи, что данное чтеніе—лишь 
предположительное, что я за него не ручаюсь. Г. Морозовъ беретъ 
одно такое чтеніе „Крова" и заявляетъ, что оно— невѣрное. Можетъ 
быть, но я вѣдь не выдавалъ его за вѣрное! Почему же* 
г. Морозовъ умалчиваетъ объ этомъ передъ своими читателями? 

Въ двухъ мѣстахъ г. Морозовъ авторитетно противопоставляетъ 
свое чтеніе—моему. У меня напечатано: „Носимыхъ по волнамъ"; г. 
Морозовъ заявляетъ: „я читаю этотъ стихъ: Носимыхъ на волнахъ*- 
У меня напечатано „веселы* 4 , г. Морозовъ читаетъ „веселья®. При 
неразборчивости рукописи трудно рѣшить, какое чтеніе правильнѣе. 
Но развѣ допустимо выдавать читателямъ такія „спорныя® мѣста за 
мои ошибки? 
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Наконецъ, г. Морозовъ дважды ставитъ мнѣ въ вину, что я при¬ 
вожу слишкомъ незначительные варіанты, можетъ быть ошибки пе¬ 
реписчика. Я поставилъ себѣ задачей исчерпать рукопись № 2364 
и потому привожу всѣ варіанты, пропущенные Л. Майковымъ, зна¬ 
чительные и незначительные. 

Послѣднее замѣчаніе г. Морозова состоитъ въ защитѣ чтенія 
„Пусть не смѣйся, не рѣзвись". Я назвалъ этотъ стихъ безсмыс¬ 
леннымъ, считая его искаженнымъ. Г. Морозовъ важно доказываетъ 
мнѣ, что стихотвореніе, въ которомъ онъ встрѣчается, не без¬ 
смысленно. Подставлять, въ спорѣ, одно понятіе вмѣсто другого — 
пріемъ давно получившій свое, не очень лестное, названіе. 

Такимъ образомъ и эти восемь обвиненій г. Морозова я долженъ 
отвергнуть, какъ и четыре предыдущихъ, потому что въ этихъ во¬ 
сьми случаяхъ не въ чемъ было обвинять меня. 

Но здѣсь и конецъ критикѣ г. Морозова, всѣмъ его 16 замѣ¬ 
чаніямъ. 

Нѣтъ, виноватъ, не конецъ. Есть еще замѣчаніе, семнадцатое. Я 
отмѣчаю, что въ Посланіи къ Дельвигу новыя (или, какъ непра¬ 
вильно говорятъ, „красныя") строки, въ рукописи № 2364, стоятъ 
переді» такими-то стихами. Нашелъ я нужнымъ это отмѣтить потому, 
что у Л. Майкова этого не указано. Г. Морозовъ, вообразивъ, что рѣчь 
идетъ о новыхъ стихахъ, заявляетъ, что этихъ „новыхъ строкъ" 
у меня „не приведено, по той простой причинѣ, что ихъ вовсе нѣтъ". 
Не умно, г. Морозовъ! 

Таковъ результатъ критики г. Морозова: онъ указалъ у меня 
двН опечатки и двѣ ошибки. Остальныя обвиненія г. Морозовъ, при 
всей его самоувѣренности,достойной лучшаго примѣненія, приходится 
назвать, увы! недобросовѣстными. Не стоило, пожалуй, ради такихъ 
плачевныхъ результатовъ начинать со „сладострастныхъ извивовъ". 

Но важнѣе, что дѣло все-таки не въ томъ. Двѣ у меня въ книгѣ 
ошибки или десять, три раза я невѣрно прочелъ рукопись или больше, 
это не мѣняетъ того вывода, къ которому приводитъ моя книга: 

1 томъ Академическаго изданія даетъ негодный текстъ Лицейскихъ 
стиховъ Пушкина. 

Г. Морозовъ увѣряетъ, что я обвинилъ Л. Майкова въ „ребяче¬ 
ской небрежности" за то, что онъ вмѣсто „въ безмолвной тишинѣ 
ночной" прочелъ „въ безмолвіи тиши ночной", вмѣсто „послѣ" — 
„нынѣ", вмѣсто „слезами" — „глазами", вмѣсто „въ"— „къ". Нѣтъ, 
г. Морозовъ, не за это, и если вы прочли ту мою книгу, которую 
рецензировали, то вы знаете, что не за это. Выраженіе „ребя¬ 
ческая небрежность" употреблено у меня (стр.7) тамъ, гдѣ я указываю, 
что Л. Майковъ увѣряетъ, будто въ рукописи „Роза" помѣчено „18 
марта", тогда какъ при этомъ стихотвореніи вовсе нѣтъ въ ру- 
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копией помѣты;—что стихи „Къ молодой вдовѣ* отнесены Л. Май¬ 
ковымъ къ 1816 году, на основаніи чего далъ онъ длинный к ом- 
мен т а р і й, тогда какъ въ рукописи стихи помѣчены 1817 годомъ;— 
что Л. Майковъ дѣлаетъ ошибки при воспроизведеніи печатныхъ 
текстовъ и т. д., и т. д.! Выраженіе „ребяческая небрежность** упо¬ 
треблено мною еще потому, что въ моей книгѣ собрано въ общемъ 
около 300 ошибокъ, пропусковъ и описокъ Л. Майкова! 

Наконецъ, г. Морозовъ умалчиваетъ, что я призналъ текстъ 
Пушкинскихъ стиховъ въ I т. Академическаго изд. негоднымъ нс* 
только потому, что въ немъ много ошибокъ, но, прежде всего, потому, 
что его редакторъ не выработалъ никакихъ опредѣленныхъ мето¬ 
довъ для изданія сочиненій Пушкина. У меня въ книгѣ приведены 
примѣры, какъ Л. Майковъ путался въ пріемахъ критики текста, 
какъ противорѣчилъ самъ себѣ, и какъ трудно разобраться въ томъ 
критическомъ матеріалѣ, который онъ безпорядочно свалилъ въ 
I томъ Академическаго изданія. И если бы въ моей книгѣ г. Моро¬ 
зовъ разыскалъ не 2—3 ошибки, а 20 — 30, это не лишило бы мою 
книгу ея значенія: она зачеркнула работу Л. Майкова надъ крити¬ 
кой Лицейскихъ стиховъ Пушкина. 

Валерій Брюсовъ- 

Р. 8. Мною получено письмо, подписанное фамиліей незнакомаго 
мнѣ лица, гдѣ указываются еще три ошибки моей книги, изъ кото¬ 
рыхъ, однако, я могу признать лишь одну. Во-первыхъ, по словамъ 
моего корреспондента, на стр. 71 книги, я ошибочно упрекаю Л. Май¬ 
кова, что въ одномъ стихѣ стихотворенія „Торжество Вакха* онъ 
пропустилъ слово; между тѣмъ, я совершенно правъ, такъ какъ рѣчь 
идетъ о послѣднемъ стихѣ стихотворенія. Во-вторыхъ, я, на 
стр. 39, будто бы, невѣрно цитирую Посмертное изданіе; но въ этомъ 
мѣстѣ я привожу слова II. Ефремова, такъ что упрекъ относится 
не ко мнѣ, а къ нему. Въ-третьихъ, наконецъ, на стр. 29 у меня, въ 
цитатѣ, пропущено „въ", и это совершенно вѣрно. 

Замѣчу еще, что послѣ выхода моей книги я имѣлъ случай 
ближе ознакомиться съ рукописью Московскаго Румянцовскаго Музея 
•N5 2395 и убѣдился, что Л. Майковъ и ея данными воспользовался 
крайне небрежно. Такъ,напр , Л. Майковъ (постоянно ссылающійся 
на списки рукописи ^ 2395) заявляетъ категорически о стихотво¬ 
реніи „Сонъ*, что оно „не встрѣчалось намъ въ рукописи" —между 
тѣмъ это стихотвореніе находится въ рукописи 2395, только стра¬ 
ницы, на которыхъ оно было переписано, при переплетѣ, спутаны. 


в. в. 


АНГЛІЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


АНГЛІЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА ЗА ПОСЛѢДНЕЕ ДЕСЯТИЛѢТІЕ. 
Письмо изъ Лондона. 


Исторія литературы не переходитъ, подобно исторіи экономиче¬ 
скихъ явленій, отъ періода къ періоду, но отъ личности къ личности, 
и поэтому естественно начинать обзоръ англійской литературы 
за послѣднія десять лѣтъ со смерти Оскара Уайльда. Это случи¬ 
лось въ 1900 году, и съ того времени англійская-литература еще 
никакъ не можетъ оправиться. Толпа глупыхъ и пошлыхъ писателей 
наводнила печатные станки Англіи своими изверженіями, а имя 
Оскара Уайльда даже не стало, какъ онъ самъ предсказывалъ 
«пошлой прибауткой пошлыхъ людей", но оно подверглось еще боль¬ 
шему оскорбленію: оно стало предметомъ коммерческихъ сдѣлокъ 
талисманомъ, открывшимъ двери „литературы" личностямъ, которыя 
при другихъ условіяхъ принуждены были бы остаться во мракѣ не¬ 
извѣстности, что было бы безконечно полезнѣе. 

Все же у англичанъ сегодня еще осталось рѣдкое преимущество 
несмотря на скорбный листъ послѣднихъ двадцати лѣтъ,—жить въ 
эпоху, когда три великихъ писателя, имена которыхъ переживутъ 
потомство, еще съ нами. Я разумѣю, конечно, Суинберна, 
Д ж'о р д ж а Мередита и Томаса Гарди. Суинбернъ (8\ѵіп- 
Ъигпѳ), во всемъ величіи своего преклоннаго возраста и неугасаемаго 
генія, неустанно заставляетъ насъ наслаждаться новыми произведе¬ 
ніями, удивляться новымъ достиженіямъ своей техники. 

„Тііе СЬаппеІ Развале"— названіе послѣдняго сборника его сти¬ 
ховъ, вошедшаго затѣмъ въ недавно изданное полное собраніе его 
сочиненій. На-дняхъ онъ выпускаетъ новую трагедію на тему изъ 
жизни семьи Борджіа.—Въ противоположность Суинберну, Джорджъ 
Мередитъ (Оеог^е МегесіііЬ) пересталъ писать; но можно ли удив¬ 
ляться или жаловаться, вспомнивъ разнообразіе темъ и глубины 
мыслей, которыми характеризуется его творчество? Какъ поэтъ, мыс¬ 
литель и романистъ, онъ одинаково несравнененъ. Но, я думаю, 
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можно справедливо утверждать, что ни Суинбернъ, ни Мередитъ не 
создали школы. Подражаніе Суинберну такъ бросалось бы въ глаза, 
что поэтъ, которому удалось бы схватить его стиль, навсегда ли¬ 
шился бы права на самобытность; поэтому вліяніе Суинберна замѣт¬ 
но лишь въ произведеніяхъ второстепенныхъ поэтовъ. Джорджъ 
Мередитъ, который, прежде всего, мыслитель, точно такъ же какъ 
Суинбернъ, прежде всего,—мастеръ формы, едва ли могъ замѣтно 
повліять на современную литературу: какъ философъ, онъ слит¬ 
комъ значителенъ; какъ стилистъ — слишкомъ самобытенъ, чтобы 
подражанія ему могли притязать на большее чѣмъ получилъ Мар- 
сіасъ, соперничая съ Аполлономъ. — Томасъ Гарди существенно 
отличается отъ Джорджа Мередита — своей психологіей и міро¬ 
созерцаніемъ. Великій оптимистъ Мередитъ никогда не позволяетъ, 
такъ называемой, „ироніи судьбы", жестокости факта запечатлѣться 
на своемъ творчествѣ. Правда, у немногихъ романовъ Мередита— 
условный „счастливый конецъ*; но это объясняется наслѣдственной 
слабостью его характеровъ и логичностью, съ которой ихъ изобра¬ 
жает!} Мередитъ, а не жестокостью и несправедливостью міра, въ 
которомъ они вращаются, какъ мы видимъ въ Теве оГ іЬе ІУП г- 
ЪѳгѵіПѳз Томаса Гарди. Гарди возстаетъ противъ Бога, допу¬ 
скающаго столько зла на землѣ, возстаетъ, призывая къ отвѣту 
божество; Мередитъ—безстрастный наблюдатель людей, разгляды¬ 
вающій ихъ со стороны, какъ романистъ, который изучаетъ ихъ, какъ 
матеріалъ, для точныхъ выводовъ философіи и психологіи. 

За исключеніемъ того, что сдѣлано этими тремя величайшими 
именами современной англійской литературы, почти не о чемъ упо¬ 
мянуть въ области чистаго творчества. Но, съ другой стороны, имѣется 
небольшая группа скромныхъ, культурныхъ работниковъ, своими 
строгими и цѣнными изслѣдованіями прошлаго англійской литературы 
и талантливыми, безпристрастными критическими работами, заслу¬ 
живающихъ ббльшей признательности, чѣмъ они {до сихъ норъ по¬ 
лучали. Среди нихъ первое мѣсто принадлежитъ Артуру Си 
мои с у (АгіЬиг Зутопв). Такой преданный изслѣдователь и тонкій 
знатокъ—семи, кромѣ поэзіи, какъ онъ ихъ насчиталъ,—искусствъ* 
цѣнный вкладъ во всякую литературу. Симонсу мы обязаны среди 
ряда книгъ, прекрасныхъ, исчерпывающих!} критическихъ очерковъ 
—лучшей антологіей англійской поэзіи елизаветинскаго періода. Съ 
любовью, рождаемой только восторгомъ, бережетъ онъ старыя тради¬ 
ціи англійской литературы и, не отказывая никому во вниманіи, онъ 
въ своей критической работѣ сумѣлъ отнестись съ истинной справед¬ 
ливостью къ творчеству многихъ. Быть можетъ, его влеченія къ Фран¬ 
ціи и его познанія во французской литературѣ одарили его чуткостью 
и вкусомъ, этими качествами, которыя такъ рѣдки у англійскихъ кри- 
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тиковъ; разсудочность его методовъ и безпристрастіе его сужденій— 
явленіе чисто французское. Не поэтому ли онъ—единственный изъ 
англійскихъ критиковъ, произнесшихъ вѣрный приговоръ надъ твор¬ 
чествомъ Стефана Филиппса? Въ заслугу Симонсу нужно поставить 
и этюдъ объ Оскарѣ Уайльдѣ, представляющій единственную мало- 
мальски приличную оцѣнку, которую получилъ несчастный геній 
отъ своихъ соотечественниковъ. 

Уайльдъ, „прирожденный антиномистъѴ-какъ онъ самъ себя опре¬ 
дѣляетъ въ „Бе ргоГипсГш",—какъ драматургъ не имѣетъ прямого 
пріемника, но нъ области парадокса этотъ особый фокусъ стиля отъ 
него перешелъ въ руки другому критику — Г. К. Честертону 
(О. К. СІіезіегіоп). Уайльдъ поработилъ языкъ, сдѣлавъ парадоксъ 
единственнымъ средствомъ рѣчи; Честертонъ искалѣчилъ языкъ, 
чтобы найти новые парадоксы. Но это, въ концѣ концовъ, незначи¬ 
тельный вопросъ стиля, о которомъ не стоитъ говорить Главное до¬ 
стоинство Честертона въ слѣдующемъ: въ качествѣ защитника из¬ 
любленныхъ традицій стараго порядка, ортодоксальности, какъ онъ 
самъ ее признаетъ, ему удалось со всеразрушптельной и восхити¬ 
тельной страстью обратить стрѣлы скептиковъ, сектантовъ, анти- 
номистовъ, „еретиковъ** на самихъ себя. Эпиграмма, которая до сихъ 
норъ считалась спеціальнымъ и исключительнымъ оружіемъ враговъ 
традицій,—теперь обратилась на нихъ самихъ; Честертонъ встрѣтилъ 
ихъ въ ихъ собственныхъ владѣніяхъ и съ ихъ собственнымъ ору¬ 
жіемъ въ рукахъ. Парадоксъ, это— старинный, почти избитый образъ 
рѣчи, но въ рукахъ христіанскаго апологета онъ пріобрѣтаетъ оча¬ 
рованіе и силу новизны. 

О чисто творческихъ работахъ этихъ двухъ критиковъ, А. Симонса 
и Г. Честертона, мѣсто не позволяетъ намъ говорить. Но именно 
ихъ критическія работы наиболѣе долговѣчны и въ настоящее время 
оказываютъ наибольшее вліяніе на англійскую литературу. 

Переходя отъ критики къ поэзіи, мы встрѣчаемся съ другой 
тріадой писателей, каждый изъ которыхъ въ частности и всѣ вмѣстѣ 
были открыты тѣмъ или другимъ изъ только что упомянутыхъ кри¬ 
тиковъ. Сперва назовемъ Роберта Бриджеса (КоЬегІ Вгісі^ез), 
обогатившаго англійскую литературу книгой о стихосложеніи, съ 
очень цѣнными изысканіями въ области того, что называлось зако¬ 
нами бѣлаго стиха и правилами скандированія. Его теоріи, какъ и 
всі> вообще теоріи, не совсѣмъ новы, но этимъ цѣнность ихъ ничуть 
не умаляется. Но не въ качествѣ только теоретика заслужилъ Р. Брид¬ 
жесъ титулъ „мудрѣйшаго изъ англійскихъ поэтовъ 4 *. Въ его стихахъ, 
нѣжныхъ, законченныхъ произведеніяхъ осторожнаго мастера, есть 
особая, имъ однимъ присущая прелесть. Онъ серьезенъ серьезностью 
молчанія, и радостенъ всѣми голосами, изъ которыхъ слагается 
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само молчаніе. Въ его „Короткихъ стихахъ*, быть можетъ, наиболѣе 
популярной книгѣ Бриджеса, мы видимъ его теоріи стихосложенія 
примѣненными на дѣлѣ. Въ то время, какъ внѣшность его поэзіи 
напоминаютъ восхитительную беззаботность пѣсни птицы, подъ ней 
скрывается сознательное мастерство. У Бриджеса есть также 
драмы, въ основу которыхъ взяты древніе миѳы, написанныя стихомъ, 
который можетъ смѣло считаться совершенннымъ. 

Былъ у насъ и другой поэтъ, творчество котораго такъ интимно, 
такъ неуловимо, что, не будь А. Симонса, быть можетъ, узкій кругъ 
его слушателей никогда не расширился бы до общаго міра. Эрнест ъ 
Даусонъ (Егиеві Болѵзои) умеръ въ 1900 г. Вотъ краткая оцѣнка 
его творчества, данная А. Симонсомъ, въ первыхъ строкахъ преди¬ 
словія къ „Соііесіесі Роегпз 11 Даусона: „Небольшая книжечка сти¬ 
ховъ. рукопись другого сборника, одноактная пьеса въ стихахъ, 
нѣсколько короткихъ разсказовъ, нѣсколько переводовъ съ француз¬ 
скаго, сдѣланныхъ ради гонорара,—вотъ все, что оставилъ человѣкъ 
который, несомнѣнно былъ талантомъ, не великимъ поэтомъ, но просто 
поэтомъ, однимъ изъ тѣхъ немногихъ писателей нашего времени, къ 
которымъ можно примѣнить это званіе въ самомъ интимномъ его 
значеніи*. Здѣсь не мѣсто останавливаться дольше на Даусонѣ и, 
быть можетъ, это краткое упоминаніе его имени—въ концѣ концовъ, 
наилучшій способъ отдать долгъ поэту, чье творчество было столь 
же прекрасно, сколь быстротечна была его жизнь. 

Въ Англіи, кажется, никогда не было такого изобилія вполнѣ 
„сносныхъ* стиховъ, какъ въ наши дни и среди авторовъ этой массы 
„поэтическихъ сборниковъ* можно лишь выдѣлить тѣхъ, которые 
обладаютъ необходимыми достоинствами, отличающими истинное 
искусство отъ просто „сноснаго*. Къ этой категоріи нужно отнести 
В. Б. іетса (\Ѵ\ В. Уеаіз). Воспитанный на традиціяхъ Вилльяма 
Блэка, чью славу и память онъ такъ страстно бережетъ, нашедшій 
въ обожаемой имъ'родной Ирландіи атмосферу для того мистицизма 
или символизма, который является для него естественнымъ мето¬ 
домъ изображенія — Іетсъ основалъ такъ называемую „ново-гелль- 
скую* школу поэзіи и драмы. Въ ирландскихъ легендахъ, въ сказа¬ 
ніяхъ и раннихъ символахъ „Острова святыхъ* онъ обрѣлъ мате¬ 
ріалъ для поэзіи, которая никогда не искала популярности, хотя 
вдохновлена народомъ. Въ надеждѣ возродить утраченныя навсегда 
традиціи ирландской литературы, Іетсъ сталъ искать въ ирланд¬ 
скомъ народѣ вдохновеніе для своего' творчества. Но поскольку 
символизмъ никогда не могъ быть оцѣненнымъ даже той, довольно 
сомнительной массой, которая, какъ принято считать, интересуется 
поэзіей,—постольку и творчество Іетса, всегда символическое, должно 
остаться загадкой для широкихъ круговъ англійской публики. Во 
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Франціи, гдѣ къ символизму отнеслись серьезно, онъ послужилъ 
основой цѣлому множеству школъ. Въ Англіи же символизмъ не далъ 
замѣтнаго развитія, за исключеніемъ лишь этой школы ирландскихъ 
писателей, во главѣ которой стоятъ Іетсъ и Лэди Грэгори. 

Среди ежегоднаго ливня романовъ можно отмѣтить лишь про¬ 
изведенія двухъ авторовъ, — Д ж о р д ж а Мура(Оеог§е Мооге) и 
Мориса Хью литъ (Маигісе Нелѵіііі). Первый въ качествѣ ро¬ 
маниста, критика и автобіографа постоянно раскрываетъ намъ себя 
въ такомъ разнообразіи видовъ и въ столь язвительномъ стилѣ, что 
это создало ему цѣлый легіонъ враговъ и хулителей. Поэтому, 
наиболѣе характерное, хотя и не наилучшее, произведеніе его, 
недавно переизданное, — „Исповѣдь молодого человѣка 44 , которое 
можно назвать апоѳеозомъ юношескихъ безумій любителя искусства 
и жизни. Муръ написалъ блестящіе романы, тонъ которыхъ немного 
циниченъ, но въ которыхъ ровно столько наблюденія надъ жизнью, 
сколько могло бы придать остроту его даже наиболѣе строгимъ вы¬ 
лазкамъ. Онъ написалъ книгу о живописи, книгу, которую одинъ 
компетентный критикъ призналъ, если я не ошибаюсь, „полной 
несправедливости, грубости и невѣжества®: „она наскоро проду¬ 
мана, наскоро написана; но въ ней, въ этихъ живыхъ, непосред¬ 
ственныхъ, безукоризненно логичныхъ страницахъ, вы найдете 
нѣкоторыя загадки живописи, разгаданныя интелектомъ всецѣло 
чувственнымъ, высосавшимъ ихъ безсознательно 4 *. Онъ писалъ и 
стихи, но въ одинъ прекрасный день, какъ онъ намъ разска¬ 
зываетъ, „на Стрэндѣ, на углу Веллингтонъ Стрита*, онъ почувство¬ 
валъ, что писаніе средняго качества стиховъ не можетъ для него 
сдѣлаться занятіемъ цѣлой жизни—На первый взглядъ какъ будто- 
было бы трудно отыскать писателя болѣе непохожаго на Мура, чѣмъ 
Морисъ Хыолитъ, но при болѣе внимательномъ разсмотрѣніи можно 
найти много общаго въ манерѣ обоихъ, хотя темы, которыя они изби¬ 
раютъ для своихъ произведеній, требуютъ разнаго толкованія. Хью- 
литъ пишетъ о среднихъ вѣкахъ, но о среднихъ вѣкахъ, какъ ихъ 
видятъ глаза человѣка, который, несмотря на свою крайне живую 
фантазію, пораженъ, подобно Муру, болѣзнью современности—модер¬ 
низмомъ. Стиль его иногда сравниваютъ со стилемъ Мередита, ибо, 
подобно послѣднему, Хыолитъ подчиняетъ себѣ языкъ. Языкъ для 
него врагъ, котораго нужно заставить исполнить ту работу, которую 
хочетъ писатель, и въ такомъ видѣ, какъ онъ этого требуетъ. И 
протестъ языка противъ такого безцеремоннаго обращенія *— вотъ 
сущность его стиля. Слова, словно собаки, ползутъ у ногъ его и 
лаютъ на него; и, несмотря на это, онъ все же ихъ господинъ и этимъ 
самымъ создаетъ атмосферу романтизма и чудесъ, какую можно 
найти лишь въ ясной прозѣ Вилльяма Морриса. 
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У Мура, Хьюлита и Честертона есть общая черта, черта, кото¬ 
рой суждено сыграть видную роль въ ближайшемъ будущемъ англій¬ 
ской литературы,—неудержимость. У Мура—неудержимость блеска, у 
Хьюлита неудержимость художника, наслаждающагося своей властью 
надъ словомъ, у Честертона — неудержимость критика, разгадав¬ 
шаго всѣхъ своихъ современниковъ. Хотя каждый и зъ этихъ трехъ 
писателей не похожъ на другого, но они всѣ сходятся въ обладаніи 
только что указаннымъ качествомъ, и этотъ факторъ начинаетъ 
играть такую видную роль въ англійской литературѣ, что является 
возможнымъ нарожденіе цѣлой школы неудержимыхъ писателей—Но 
верховнымъ жрецомъ неудержимости долженъ быть названъ не кто- 
нибудь изъ этихъ трехъ, а наиболѣе непостоянный изъ всѣхъ совре¬ 
менныхъ англійскихъ писателей — X и л л э ръ Баллокъ (Ніііаіге 
Веііос). Онъ пишетъ обо всемъ, но никогда не пишетъ плохо. Онъ — 
знатокъ французской литературы, главнымъ образомъ раннихъ по¬ 
этовъ французскаго возрожденія; онъ всѣми признанъ, какъ блестя¬ 
щій историкъ. Онъ наиболѣе выдающійся въ Англіи авторъ книжекъ 
и сказокъ для дѣтей. Онъ— сама душа сатиры. Онъ—авторъ корот¬ 
кихъ разсказовъ, нѣчто ъъ родѣ современнаго Джорджа Борроу. Все 
привлекаетъ его вниманіе и вмѣстѣ съ душой поэта у него невыс¬ 
казанная натура ребенка. Онъ притупилъ въ насъ способность удив¬ 
ляться, и поэтому самой естественной вещью въ мірѣ намъ пока¬ 
жется и то, что, въ придачу ко всѣмъ своимъ качествамъ, Бэллокъ 
еще—и членъ англійскаго парламента. 

Для трехъ писателей, чьи имена поставлены въ началѣ этой 
статьи, послѣднее десятилѣтіе было только кульминаціоннымъ пе¬ 
ріодомъ. Они давно пріучили насъ къ своимъ взглядамъ и поэтому 
ихъ нужно разсматривать, какъ силы, вполнѣ развившіяся, но не 
нарождающіяся, и никоимъ образомъ, какъ проявленія этого десяти¬ 
лѣтія. До сихъ поръ мы дали только общій и невольно неполный 
обзоръ текущей англійской литературы. Остается лишь прибавить 
къ нему имя писателя, который справедливо можетъ притязать на 
причисленіе къ новымъ силамъ, который началъ свою литературную 
дѣятельность лишь въ послѣднемъ десятилѣтіи, и поэтому, едва 
достигнувъ полной зрѣлости, можетъ считаться вѣрнымъ показате¬ 
лемъ, по меньшей мѣрѣ, одного теченія, въ которое выливается англій¬ 
ская литература. 

Бернардъ Шоу (Вегпагсі 81іа\ѵ), — „драматургъ и философъ по 
профессіи и призванію", какъ онъ самъ себя опредѣляетъ,—наиболѣе 
выдающійся современный драматургъ Англіи. Ни о комъ другомъ, за 
исключеніемъ развѣ Оскара Уайльда, не писалось столько глупо¬ 
стей Краткая оцѣнка его творчества, которую мы приводимъ ниже, 
сводится лишь къ простому констатированію фактовъ, которые не 
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нуждаются въ разъясненіи сомнѣвающимся, ибо все это сдѣлалъ 
Шоу достаточно ясно иъ предисловіяхъ къ своимъ драмамъ. 

Бернардъ Шоу—самый серьезный человѣкъ въ настоящее время 
•въ Англіи: онъ подходитъ къ жизни и литературѣ съ торжествен¬ 
ностью, часто пугающей большинство его слушателей. Его принято 
почему-то считать шутникомъ, быть можетъ, просто потому, что онъ 
всегда трактуетъ о серьезныхъ вещахъ, и, дѣйствительно, только о 
серьезномъ можно шутить. Мнѣ кажется, Богъ послужилъ темой 
для шутокъ чаще, чѣмъ кто-нибудь другой, и только люди, вѣрую¬ 
щіе въ Бога, находятъ такія шутки смѣшными: нелѣпость сопостав¬ 
ленія Бога съ шуткой такъ ярка, что сочетаніе этихъ двухъ поня¬ 
тій невольно возбуждаетъ неудержимый хохотъ. И, такимъ образомъ, 
воздается должное величію и достоинству Бога. Бернардъ Шоу вѣ¬ 
ритъ искренно во все то, что онъ говоритъ, и поэтому онъ признаетъ 
за собой право надъ этимъ шутить. Лучшее сравненіе, какое я могу 
придумать, чтобы объяснить его серьезность, выдающійся талантъ 
и репутацію въ качествѣ п^иеиг’а, это —Вольтеръ. Бернардъ Шоу, 
какъ опять онъ самъ выражается, „занимается политикой, филосо¬ 
фіей и искусствомъ*. Его учителями, писателями, на которыхъ вос¬ 
питался его умъ, были въ общихъ чертахъ: по философіи—Ницше, въ 
политикѣ—Вагнеръ, Карлъ Марксъ, Прудонъ и позднѣйшія произведе¬ 
нія Дж. С. Милля, въ драмѣ—Шекспиръ, Ибсенъ, въ вопросахъ общей 
морали и формы — Самуэль Бутлеръ и Диккенсъ. Списокъ этотъ, 
конечно, вполнѣ произвольный и приводится здѣсь не для самого 
Шоу, а для тѣхъ, кто по рѣдкимъ вѣхамъ желаетъ напасть на вѣр¬ 
ный слѣдъ его духовныхъ предковъ. 

Оскаръ Уайльдъ косвенно требовалъ признанія за собой званія 
перваго изысканно одѣтаго философа въ исторіи мысли. Бернардъ 
Шоу требуетъ себѣ званіе перваго философа, который включилъ въ 
свой кругозоръ не только мысль, подобно своимъ предшественни¬ 
камъ, но также искусство, жизнь и политику. Въ качествѣ драма¬ 
турга онъ притязаетъ не столько на самобытность темъ, сколько на 
самобытность толкованія Нѣтъ ничего новаго поді> луной— вотъ 
сущность его предисловія къ „Тремъ пьесамъ для пуританъ"; все уже 
разсказано, а что касается техники, то она достигла достаточнаго 
совершенства. Поэтому драматургъ, желающій быть оригинальнымъ» 
долженъ опираться не на изобрѣтеніе новыхъ сценическихъ фоку¬ 
совъ, но на умѣніе приспособлять старыя сказки, пересказать ихъ 
въ освѣщеніи умственнаго развитія нашего вѣка. Наши научныя 
познанія сильно подвинулись впередъ со временъ Шекспира, и это 
не мало отразилось на нашихъ взглядахъ. Поэтому хотя старые 
вопросы, поставленные, напримѣръ, Шекспиромъ, до сихъ поръ не 
получили, быть можетъ, исчерпывающаго отвѣта, все же можно съ 
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увѣренностью сказать, что отвѣты, которые предлагаетъ наіпъ вѣкъ 
значительно отличаются отъ отвѣтовъ, даваемыхъ англичанамъ 
временъ царствованія Елизаветы. Въ этомъ новомъ толкованіи ста¬ 
рыхъ идей заключается сущность новой драмы, ибо какъ гово¬ 
ритъ Бернардъ Шоу, „не можетъ быть новой драмы безъ новой фи 
лософіи*. 

Оскаръ Уайльдъ, этотъ величайшій индивидуалистъ, писавшій 
въ концѣ вѣка соціальнаго хаоса, былъ достаточно уменъ, чтобы 
написать самую блестящую защиту соціализма, какъ средства до¬ 
стиженія болѣе свободнаго, болѣе индивидуальнаго развитія чело¬ 
вѣка. Бернардъ Шоу, пишущій въ началѣ новаго вѣка, имѣлъ до¬ 
статочно ума, чтобы написать самый блестящій, до сихъ поръ пред¬ 
ложенный анализъ современной цивилизаціи. У Оскара Уайльда 
былъ умъ утописта; Бернардъ Шоу пришелъ, чтобы доказать, что 
Уайльдъ былъ правъ. Творчество обоихъ можетъ быть суммировано 
блестящей фразой Блэка,—„что теперь доказано, раньше лишь вообра¬ 
жалось". Уайльдъ никогда не заходилъ такъ далеко, чтобы заняться 
проблемой будущаго:—каково будетъ искусство демократіи? Бернардъ 
Шоу пытается дать намъ разрѣшеніе! этого вопроса, и, какъ одинъ 
изъ первыхъ борцовъ за то, что, несомнѣнно, окажется очередной 
эпохой исторіи литературы, Бернардъ Шоу, безъ сомнѣнія, имѣетъ 
право на свое мѣсто въ англійскомъ Пантеонѣ. 

Только утверждая, что Бернардъ Шоу послѣ смерти Оскара 
Уайльда является слѣдующей по своему значенію выдающейся лич¬ 
ностью въ исторіи англійской литературы за послѣд нія десять лѣтъ 
настоящая статья, включая обоихъ, можетъ считать себя закончен¬ 
ной. 
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Въ 1895 г. Англія перестала (какъ думали многіе—навсегда) гово¬ 
рить объ Уайльдѣ. Черезъ десять лѣтъ, когда имя Уайльда сдѣлалось 
священнымъ для всей Европы,—Англія нолуробко, полуснисходи¬ 
тельно заговорила о немъ снова. Тогда появился „Бе Ргоі'ипсіів**. 
Сегодня Уайльду англійская молодежь поетъ восторженные гимны, 
его портреты снова появились въ витринахъ лондонскихъ магази¬ 
новъ, театры возобновляютъ его піесы, ему посвящаютъ цѣлыя 
книги, переиздаются его произведенія, любящими руками друзей и 
учениковъ собирается каждая строка, написанная имъ, связанная 
съ его именемъ. 

Это благоговѣніе небольшой группы людей дѣлается особенно 
цѣннымъ, если принять во вниманіе всѣ тѣ преграды и трудности, 
которыя приходится одолѣвать нынѣ его наслѣдникамъ, дабы полу¬ 
чить возможность издать собранія сочиненій Уайльда. Какихъ усилій 
ездило собрать авторскія права въ однѣ руки, добиться у намѣ¬ 
ренно бездѣятельныхъ англійскихъ властей защиты правъ собствен¬ 
ности наслѣдниковъ Уайльда! Не говоря уже о такихъ неслыхан¬ 
ныхъ актахъ вандализма, какъ кража рукописей трехъ драмъ и 
разсказа, или о фактахъ, подобныхъ слѣдующему. Намъ извѣстно, 
что лицо, желавшее издать переписку Уайльда съ наиболѣе выда¬ 
ющимися его современниками, принуждено было отказаться отъ 
своего намѣренія но той причинѣ, что письма Уайльда даже къ 
такимъ людямъ отъ которыхъ можно было ожидать, что они ока¬ 
жутся свободными отъ англійскаго филистерства (какъ, напр., по¬ 
эты Вилльямъ Моррисъ и А. Суинбернъ, художникъ Бёрнъ-Джонсъ) 
—были сожжены адресатами или ихъ близкими въ 1896 г., 
когда Уайльда постигло несчастье. Письма же эти, судя по той 
части переписки, которая находится въ рукахъ друзей, пред¬ 
ставляли неоцѣнимый матеріалъ по исторіи новѣйшей культуры. 
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Вотъ почему нельзя не чувствовать глубокой признательности къ 
такимъ вѣрнымъ, преданнымъ друзьямъ покойнаго писателя какъ 
Робертъ Россъ, Робертъ Шерардъ, Лордъ А. Дёгласъ, къ такимъ 
усерднымъ, добросовѣстнымъ изслѣдователямъ, какъ Стюартъ Мэ- 
зонъ, Уолтеръ Лэджеръ, Леонардъ Ингльби, благодаря которымъ 
спасена изъ рукъ вандаловъ еще значительная частьлитературнаго 
наслѣдства Уайльда. 

Только что изданная книга Леонарда Ингльби появляется 
какъ нельзя болѣе кстати. Объ Уайльдѣ писалось такъ много вздор¬ 
наго, легендарнаго, притомъ людьми большей частью невѣжествен¬ 
ными или враждебно настроенными; подлинныя*; нефальсифициро¬ 
ванныя изданія его произведеній такъ рѣдки,—что для нынѣшняго 
поколѣніи англійской читающей публики давно назрѣла потребность 
въ критическомъ трудѣ, который далъ бы безпристрастную, спра¬ 
ведливую, должную оцѣнку личности и творчества Уайльда, разсѣявъ 
всѣ сплетни и легенды, связанныя съ его именемъ. Насколько такая 
потребность является насущной, доказала новая значительно допол¬ 
ненная біографія Уайльда —Р. Шерарда*, выдержавшая, не смотря на 
присущую всякой біографіи сухость, въ теченіе года цѣлыхъ три изда¬ 
нія. Въ решіапі къ книгѣ Шерарда, тотъ же издатель, Т. Вернеръ- 
Лори, выпустилъ изслѣдованіе Ингльби, гдѣ послѣ осторожной, 
разсчитанной на широкіе круги публики, характеристики личности 
Уайльда данъ подробный, всесторонній разборъ его произведеній 
Читателю, болѣе или менѣе близко знакомому съ творчествомъ и 
жизнью Уайльда, книга Ингльби врядъ ли дастъ новый матеріалъ 
для разгадки сложной души англійскаго генія. Это лишь добросо¬ 
вѣстная, безпристрастная компиляція разныхъ мнѣній, фактовъ, дан¬ 
ныхъ, которые въ отдѣльности давно извѣстны, но въ совокуп¬ 
ности даютъ то достаточно цѣльное представленіе о писа¬ 
телѣ, которое долженъ себѣ составить безпрестрастный читатель, 
впервые знакомящійся съ Уайльдомъ. Въ этомъ цѣнность книги 
Ингльби и ея преимущество передъ такими „изслѣдованіями", какъ 
бездарныя, невѣжественныя разглагольствованія К. Гагемана, или 
передъ такими „характеристиками", какъ саморекламированіе Андрэ 
Жида. 

Обѣ другія книги, составленныя Стюартомъ Мэзономъ, уже пріоб¬ 
рѣтшимъ заслуженную извѣстность своими всегда безукоризнен¬ 
но-точными, даже кропотливыми, біо-библіографическими изслѣдо¬ 
ваніями о Уайльдѣ и его произведеніяхъ, представляютъ, главнымъ 
образомъ, интересъ для болѣе узкаго круга лицъ, настолько цѣня¬ 
щихъ Уайльда, что каждая его строка для нихъ дорога. 


* См. „Вѣсы* 1907, № 2. 
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С. Мэзонъ собралъ въ книгу, озаглавленную „Искусство и мораль", 
рядъ критическихъ замѣтокъ, вызванныхъ появленіемъ „Портрета 
Доріана Грея" въ 1890 г-, въ ЬірріпсоЦ’в МопіЫу Ма&агіпе, и отвѣты 
на нѣкоторыя изъ нихъ Оскара Уайльда. Нечего и говорить, что 
такое выдающееся по см ѣлости замысла и выполненія произведеніе, 
какъ „Портретъ Доріана Грея", встрѣчено было дружной бранью 
„большой прессы". Но въ нѣкоторыхъ случаяхъ разнузданность га¬ 
зетныхъ „критиковъ" зашла настолько далеко, что на три наиболѣе 
наглыхъ „отзыва" изъ 216 Уайльдъ отвѣтилъ „письмами въ редак¬ 
цію", какъ всегда остроумными и убійственными для легкомыслен¬ 
ныхъ рецензентовъ. Конечно, главнымъ доводомъ, выставленнымъ про¬ 
тивъ „Доріана Грея", были, якобы, безнравственность и неестествен¬ 
ность этого произведенія, что побудило Уайльда написать для отдѣль¬ 
наго изданія романа знаменитое предисловіе, являющееся краткимъ 
эстетическимъ сгебо автора. Только одинъ критикъ оцѣнилъ по досто¬ 
инству „Портретъ Доріана Грея" — извѣстный эстетъ и одинъ изъ 
самыхъ блестящихъ стилистовъ Англіи, Уолтеръ Патеръ. Характерно 
отмѣтить, что духовные журналы, какъ „ТЬѳ Сіігізііап Ьеабег" и 
„СЬгівііап \Ѵ т огІб“ и органъ англійскихъ теософовъ и оккультистовъ 
„Ц§М“, въ противоположность свѣтскимъ, признали въ „Доріанѣ 
Греѣ" романъ съ чисто моралистическими тенденціями, высоконрав¬ 
ственное произведеніе. Къ книгѣ „Искусство и мораль" приложена 
подробная библіографія всѣхъ изданій, числомъ 21, „Портрета Доріана 
Грея", англійскихъ и иностранныхъ, включая и русскіе переводы. 

Выходящее въ Лондонѣ въ январѣ будущаго года собраніе со¬ 
чиненій Уайльда, гдѣ будетъ собрано все имъ написанное *, вклю¬ 
чаетъ и томъ стиховъ его, большая часть которыхъ (24) до сихъ 
поръ было мало кому извѣстна. Разыскать и собрать всѣ эти сти¬ 
хотворенія, разбросанныя по разнымъ журналамъ и сборникамъ, 
большинство которыхъ давно стало библіографической рѣдкостью,— 
составило не малую работу, и съ ней блестяще справился одинъ изъ 
редакторовъ предполагаемаго изданія—Стюартъ Мэзонъ. Ему удалось 
собрать всѣ стихотворенія Уайльда, кромѣ одного, которое, соб¬ 
ственно, можетъ быть, и не было написано авторомъ, такъ какъ един¬ 
ственныя имѣющіяся о немъ данныя—объявленіе о предполагаемомъ 
напечатаніи его въ ближайшемъ ^ журнала „Зосіеіу", такъ и не 
увидавшемъ свѣта. 

Всѣ собранные имъ матеріалы, какъ-то: даты и мѣсто напечата¬ 
нія, варіанты текстовъ, количество изданій, иностранные переводы 
и. т. п., — Стюартъ Мэзонъ соединилъ въ изящно-изданную книгу 

* За исключеніемъ „Портрета Доріана Грея", авторскія права на которое 
ие уступлены нынѣшнимъ владѣльцемъ ихъ—парижскимъ издателемъ Пі. Саггін&іоп. 
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„Библіографія стиховъ Уайльда 4 *, только что появившуюся въ Лон¬ 
донѣ. Одинъ изъ самыхъ интересныхъ отдѣловъ книги, несомнѣнно, 
страницы,посвященныяисторіи„Баллады Рэдингской тюрьмы* 4 . Кромѣ 
подробной библіографіи англійскихъ изданій, перечислены и переводы 
на иностранные языки, причемъ первая строфа „Баллады" приведена 
на англійскомъ, французскомъ, испанскомъ, нѣмецкомъ, итальянскомъ 
новогреческомъ и русскомъ (въ переводѣ К. Бальмонта) языкахъ. 
Оба труда Стюарта Мэзона должны стать настольными книгами 
для каждаго, интересующагося Уайльдомъ. 

М. Л іі п а р д о и у л о. 

Нова ^'«гтагсЬ. Роѳіг у апсі Рго^гѳзв і п Киэзіа. «Іоігп 
Ьапе (ТНе Восііеу Неасі) Ьопсіоп. 1907, 7/6. 

Въ то время, какъ въ Англіи, да и на Западѣ, мастера русской 
прозы пользуются вполнѣ заслуженной извѣстностью, русскіе поэты 
только въ послѣдніе годы становятся доступными иностранцамъ. Въ 
этомъ отношеніи всѣхъ опередили нѣмцы, —они уже знаютъ не толь¬ 
ко Пушкина и Лермонтова, но и Брюсова, Бальмонта, Гиппіусъ, 
Сологуба, Минскаго. Англія же только сегодня впервые получаетъ въ 
книгѣ г-жи Ньюмарчъ, въ болѣе или менѣе систематическомъ видѣ, 
элементарныя свѣдѣнія о развитіи русской поэзіи отъ Пушкина 
до... Надсона.—Признаться, заглавіе труда г-жи Ньюмарчъ довольно 
неудачное: „Поэзія и прогрессъ въ Россіи 44 . Раскрывая книгу, съ доса¬ 
дой ждешь, что вмѣсто безпристрастной критической оцѣнки писа¬ 
телей и ихъ произведеній найдешь политическій памфлетъ той или 
другой партійной окраски, трактующій о вещахъ, ничего общаго съ 
чистой литературой и поэзіей не имѣющихъ. Г-жа Ньюмарчъ, словно 
предвидя такое впечатлѣніе отъ заглавія, спѣшитъ высказать въ пре¬ 
дисловіи свое отрицательное отношеніе къ „утилитарной критикѣ* 4 , 
какъ она ее называетъ, обезцѣнивающей личность писателя. И,—нужно 
отдать ей справедливость,— она вводитъ въ свои очерки „политику* 4 
лишь настолько, насколько это имѣетъ то или другое существенное 
отношеніе къ жизни и творчеству каждаго разбираемаго поэта. Но 
все же г-жа Ньюмарчъ не можетъ окончательно отрѣшиться отъ уста- 
рѣлыхъ „либеральныхъ" традицій и, не безъ извѣстной предвзятости, 
упоминаетъ о „славянофильскомъ теченіи въ русской поэзіи". 

Книга составлена изъ ряда очерковъ: о предшественникахъ и со¬ 
временникахъ Пушкина, о Пушкинѣ, Лермонтовѣ, Кольцовѣ, Некра¬ 
совѣ, Никитинѣ, Хомяковѣ и... Надсонѣ. Послѣднему, котораго г-жа 
Ньюмарчъ характеризуетъ какъ родоначальника русскаго „дека¬ 
данса 4 *^), посвящено24 страницы, въ то время, какъ о такихъ выдающихся 
величинахъ русской поэзіи, какъ Тютчевъ и Фетъ, не говоря уже 
объ А. Толстомъ и Полонскомъ,—не сказано ни слова. Очерки, хотя и 
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не отличаются живостью, большей частью свидѣтельствуютъ о до¬ 
вольно основательномъ знакомствѣ съ нѣкоторыми сторонами рус¬ 
ской поэзіи, и въ общемъ характеристики поэтовъ довольно вѣрны 
за исключеніемъ двухъ послѣднихъ — Хомякова и Надсона, гдѣ 
„традиціи 4 * заставили г-жу Ньюмарчъ недоцѣнить о;щого и пере¬ 
оцѣнить значеніе другого. Для „иллюстраціи" разбираемыхъ поэтовъ 
г-жа Ньюмарчъ приводитъ рядъ переводовъ ихъ произведеній, сдѣлан¬ 
ныхъ ею самой, миссъ Элленъ Франкъ и ироф. Морфилемъ. Выборъ 
стихоі вороній довольно случайный и его нельзя назвать характернымъ 
для каждаго поэта: очевидно, г-жа Ньюмарчъ воспользовалась го¬ 
товымъ матеріаломъ. Что касается качества самихъ переводовъ, то, 
будучи довольно далекими отъ подлинниковъ, они въ то же время 
страдаютъ и нехудожественностью, сдѣланы плохими англійскими 
стихами, не поэтами, а просто „любителями*. Несмотря на всѣ свои 
недостатки,--а ихъ много,—можно высказать надежду, что книга г-жи 
Ньюмарчъ возбудитъ въ англійской публикѣ интересъ къ русской 
поэзіи и этимъ создастъ потребность въ послѣдующихъ, болѣе пол¬ 
ныхъ и болѣе объективныхъ трудахъ о русскихъ поэтахъ отъ Пуш¬ 
кина (и... мимо Надсона) до нашихъ дней. 

М. Ричардсъ. 
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ВЕЧЕРЪ ГОФМАНСТАЛЯ. 
Письмо изъ Петербурга *. 


Театру, который .захочетъ поставить себѣ серьезныя цѣли, такъ 
же трудно существовать въ Петербургѣ, какъ и въ глухой провин¬ 
ціи: нѣтъ зрителей. Оперетка и фарсъ собираютъ полный залъ, 
трагедія идетъ въ унылой пустынѣ. Зритель ждетъ, чтобы его 
развлекали. Отчасти онъ и нравъ: если театръ даетъ ему только 
зрѣлище, если театръ оставляетъ его только безучастнымъ созерца¬ 
телемъ представленія, то что же остается зрителю? Искать развле¬ 
ченія въ зрѣлищѣ! Если онъ не можетъ быть участникомъ траги¬ 
ческой игры, то пусть же зрѣлище будетъ, по крайней мѣрѣ, ему 
совершенно понятно, пріятно и близко. 

Театръ высокаго искусства только тогда соберетъ въ своихъ 
стѣнахъ толпу, когда онъ захватитъ зрителя въ страстное круже¬ 
ніе своего пламеннаго восторга. Когда зритель перестанетъ быть 
только зрителемъ. Когда онъ станетъ участникомъ дѣйствія. А для 
этого дѣйствіе на сценѣ должно перестать быть зрѣлищемъ, должно 
стать мистеріею. 

Это будетъ театръ для избранныхъ? Интимный театръ? Можетъ 
бытъ. Но, можетъ быть, и для всѣхъ. 

Зрѣлище, только зрѣлище, утомляетъ зрителя. Надоѣло... Не 
хотимъ только слушать. Хотимъ участвовать... 

Это, можетъ быть, слишкомъ общій взглядъ для объясненія того 
или другого частнаго явленія. Что жъ! Просто и спокойно перейдемъ 
къ частностямъ и подробностямъ. 

* Считая очень интереснымъ рядъ мыслей, высказываемых!, вь настоящей 
статьѣ г. Ѳедоромъ Сологубомъ, редакція „Вѣсовъ", однако, рѣшительно расхо¬ 
дится съ нимъ какъ во взглядахъ на театръ вообще, такъ и въ оцѣнкѣ драмъ 
Г. ф. Гофмансталя. 
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Говоря о „вечерѣ Гофмансталя/ приходится говорить о томъ, что 
уже отошло въ область минувшаго. Въ одномъ изъ малыхъ театраль¬ 
ныхъ залъ Петербурга, въ такъ называемомъ Новомъ театрѣ, товари¬ 
ществомъ драматическихъ артистовъ подъ управленіемъ А. А. Санина 
было дано нѣсколько спектаклей. Были сдѣланы только двѣ поста¬ 
новки: „Вечеръ Гофмансталя 14 и „Союзъ молодежи" Ибсена. Теперь 
это предпріятіе уже покончило свое существованіе. 

„Вечеромъ Гофмансталя 4 * названо было представленіе двухъ 
пьесъ этого автора: трагедія „Электра 44 и драматическій эпизодъ 
„Смерть Тиціана". О послѣднемъ говорить не могу. Должно быть, 
было хорошо. Знаю только, что было непреодолимо скучно. Интересъ 
вечера сводился къ „Электрѣ". 

Для того, кто посѣщаетъ театръ по обязанности, его привычка 
говорить о театрѣ подскажетъ ему удовлетворительныя слова о 
каждомъ спектаклѣ. Кто посѣщаетъ театръ не для писанія рецен¬ 
зій, для того, по большей части, трудно говорить о [видѣнномъ,—не 
хочется.Такъ и я не скажу о многомъ. Не могу... 

Сижу въ зрительномъ залѣ, смотрю, и думаю: 

„Скоро ли кончится?" 

И, недовѣрчиво, почти безъ вѣры въ возможность этого, жду 
моментовъ сладкихъ, жуткихъ и трепетныхъ, моментовъ, для кото¬ 
рыхъ только и стоитъ ходить въ театръ. Если ихъ нѣтъ, то только 
и остается —сидѣть и ждать конца. 

Вижу превосходно сдѣланную декорацію. Вѣрю въ большую 
эрудицію художника. Недаромъ и на афишѣ наклеены картиночки 
очень ученаго содержанія: двѣ микенскія вазы, фризъ Тиринескаго 
дворца Конечно, декорація сдѣлана съ громаднымъ знаніемъ 
дѣла. Но какое же мнѣ въ томъ утѣшеніе? Она мѣшаетъ мнѣ смо¬ 
трѣть на то, что дѣлается на сценѣ. Какой-то музей историческій 
передо мною,— такая бездна подробностей, что для обозрѣнія ихъ 
понадобилось бы не менѣе часа! Конечно, надо, чтобы декорація 
вводила въ тотъ міръ, который изображенъ. Но если бы поменьше 
подробностей! 

Костюмы, массовыя сцены, большое искусство режиссера, плохая 
игра большинства артистовъ,—что до всего этого? Только бы одинъ 
моментъ восторга! 

И онъ былъ данъ. Въ роли Электры зрители видѣли Роксанову,— 
а изъ нея могла бы выработаться, при счастливыхъ условіяхъ, 
настоящая трагическая актриса. 

Трагическій актеръ—совсѣмъ не то же, что актеръ драматиче¬ 
скій. Трагедія и драма,—да это два разные міра, солнце и луна! 
Драма— вся въ борьбѣ. Трагедія— вся въ тишинѣ и безмолвіи непре¬ 
клонной рѣшимости. Герой драмы размышляетъ и колеблется. Съ 
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другими ли, съ самимъ ли собою, он/ь вѣчный ведетъ споръ. Траги¬ 
ческій герой приходитъ для совершенія рокового замысла,—и съ 
его рокового пути нѣтъ возврата назадъ. Потому и гибель на кон¬ 
цѣ этого пути. И до игры ли внѣшней трагическому актеру! 

И вотъ, когда участники спектакля кричали свирѣпыми голо¬ 
сами, яростно вращали глазами, дѣлали угрожающіе и необыкно¬ 
венные жесты,— все это такъ не шло къ трагическому тону, что ка¬ 
залось смѣшнымъ. И сбивало исполнительницу роли Электры. 

Пришла на сцену Клитемнестра, кричала, стучала палкой, не¬ 
истовствовала, — казалась русскою помѣщицею стараго времени, 
словно вотъ сейчасъ позоветъ холоповъ и начнетъ истязать свою 
дочь. И, поддаваясь общему дурному тону, психопатничала иногда 
и Роксанова. 

Но зато какъ она молчала! Какъ она смотрѣла! Какъ она слу¬ 
шала! Какъ она плакала! 

Длился спектакль, скучный, потому что пьеса ничтожная, 
поетановка?чрезмѣрно-ученая, актеры — слишкомъ актеры изъ драмы, 
единственная трагическая актриса еще не совсѣмъ нашла себя, — и 
только когда она оставалась одна, когда ей удавалось овладѣть 
страшною тишиною трагическаго устремленія, и въ молчаніи и въ 
словѣ передать непреклонный шопотъ рока, который тихъ и неу¬ 
молимъ,—только тогда являлась торжественная и вѣрная трагедія, 
и оправданы были Смерть и Любовь,—оправдана была Любовь-Смерть. 

Умеръ убитый Орестомъ Эгистъ, и съ шумными криками торже¬ 
ства собрался народъ. Вынесли на рукахъ, высоко поднявъ, Ореста, 
и закружилась, и завопила толпа, — бросилась въ бѣшеную пляску 
Электра, и слышенъ былъ вопль ея, торжествующій и страшный 
вопль. 

Какъ ликуетъ, какъ торжествуетъ, какъ свѣтло и ужасно ра¬ 
дуется свободная душа человѣка! Какіе находитъ она звуки, какіе 
вопли исторгаетт^ ея восторгъ изъ широко отверстыхъ устъ! Какая 
радость! Какой ужасъ! Какая прекрасная смерть! 

Смерть! Потому что послѣ этого не надо жизни. И если она 
жила еще долго, — что до того! Только разъ душа человѣка можетъ 
такъ ликовать, и, такъ, ликуя, умираетъ. 

Ѳедоръ Сологубъ. 










ВЫСТАВКА НОВАГО РУССКАГО ИСКУССТВА ВЪ ПАРИЖЪ. 

Письмо изъ Парижа, 


5 декабря н. ст. состоялось Гіпаи&игаііоп выставки новаго рус¬ 
скаго искусства въ Парижѣ. Нужды нѣтъ, что въ ней участвуютъ 
всего пять артистовъ и что помѣщеніе на гие Саиіпагііп очень 
мало,—оригинальность замысла, дополненная большимъ художествен¬ 
нымъ вкусомъ, искупаетъ все. Устроители хотѣли здѣсь представить 
ту часть русскаго искусства, которая занимается воскрешеніемъ 
стариннаго стиля и, что еще интереснѣе—старинной жизни. Поэтому 
здѣсь старательно изгнанъ элементъ антикварности или подража¬ 
тельности, и художники еще разъ хорошо доказали мысль, что тотъ, 
кто дѣйствительно пойметъ и полюбитъ русскую старину, найдетъ 
ее только въ своемъ воображеніи. 

Королемъ выставки является, безспорно, Рёрихъ (выставившій 89 
вещей). Мнѣ любопытно отмѣтить здѣсь его духовное родство съ 
крупнымъ новаторомъ современной французской живописи. Нолемъ 
Гогеномъ. Оба они полюбили міръ первобытныхъ людей съ его не¬ 
сложными, но могучими красками, линіями, удивляющими почти 
грубой простотой, и сюжетами дикими и величественными и, подобно 
тому, какъ Гогенъ открылъ тропики, Рёрихъ открылъ намъ истин- 
/ный сѣверъ, такой родной и такой пугающій. 

Изъ большихъ картинъ Рериха наиболѣе интересна изображаю¬ 
щая „Народъ кургановъ*, гдѣ на фонѣ сѣвернаго закатнаго неба 
и чернѣющихъ елей застыло сидятъ некрасивые коренастые люди 
въ звѣриныхъ шкурахъ; широкіе носы, торчащія скулы—очевидно, 
финны, Бѣлоглазая Чудь. Эта картина параллельна другой, бывшей 
въ Заіоп сі’Аиіошпе. Тамъ тоже сѣверный пейзажъ, но уже восходъ 
солнца и вмѣсто финновъ—славяне. Великая сказка исторіи, смѣна 
двухъ расъ, разсказана Рерихомъ такъ же просто и задумчиво, какъ 
она совершилась, давно-давно, среди жалобно шелестящихъ болот¬ 
ныхъ травъ. 

„Пѣсня о викингѣ*—вещь, изысканная но благородству красокъ, 
сѣрыхъ, синей и блѣдно-оранжевой: отъ сбѣгающаго вечера еще су¬ 
ровѣе сѣрыя стѣны дѣдовскаго дома; бѣлокурая грустная дѣвушка 
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поетъ о комъ-то далекомъ, а предъ нею, среди сверкающаго облака 
въ яростной схваткѣ сшиблись двѣ призрачныя ладьи. 

„Сокровище Ангеловъ"—камень съ изображеніемъ дракона на 
одной сторонѣ и распятаго человѣка на другой. Это вѣковое сопо¬ 
ставленіе добра и зла и его ревниво охраняютъ толпы ангеловъ, 
прелестныхъ ангеловъ XIII вѣка монастырской Россіи. 

Интересна была мысль выставить рядомъ Рериха и Билибина, 
одного—какъ представителя скандинавскихъ и отчасти византій¬ 
скихъ теченій въ русскомъ искусствѣ, другого—какъ поборника те¬ 
ченій восточныхъ. Билибину удалось создать рядъ вещей чарую¬ 
щихъ и нѣжныхъ, Іез реШез тегѵеіііез, какъ сказалъ одинъ извѣ¬ 
стный французъ, говоря о его картинахъ. Навѣрно, такія же грезы 
смущали сонь Аѳанасія Никитина, Божьяго человѣка, когда, опи¬ 
раясь на посохъ, онъ шелъ по безконечнымъ степямъ къ далекому 
и чудесному царству Индѣйскому. Былина о Вольгѣ, это самое ве¬ 
личественное произведеніе русскаго духа, нашла въ Билибинѣ чут¬ 
каго цѣнителя и иллюстратора, передавшаго всю ея своеобразную 
красоту. Кромѣ „Вольги" на выставкѣ есть его иллюстраціи къ „Золо¬ 
тому пѣтушку", „Царю Салтану" и вещи, рисованныя для „Золо¬ 
того Руна* 4 . 

Княгиня Тенишева выставила свои эмали и керамику и, кромѣ 
того, работы крестьянокъ Смоленской губерніи, сдѣланныя подъ ея 
наблюденіемъ. Она, и проповѣдуемое ею крестьянское искусство 
имѣютъ большой успѣхъ въ Парижѣ, такъ что многія вещи уже про¬ 
даны, нѣкоторыя даже французскому правительству. 

Два остальные экспонента—архитекторъ Щусевъ и скульпторъ 
баронъ Раухъ фонъ Траубенбергъ выставили очень мало, но оба, 
особенно послѣдній, обнаруживаютъ вкусъ и любовное изученье 
старины. 

Выставка, несмотря на свою миніатюрность, производитъ вполнѣ 
законченное впечатлѣніе. 


Н. Гумилев ъ. 


БИБЛІОГРАФІЯ. 


Сказки Пушкина. Сказка о царѣ С ал танѣ. Рисунки 
И. А. Билибина. Изданіе Экспедиціи заготовленія государствен¬ 
ныхъ бумагъ. Спб. 

И. А. Билибинъ, несомнѣнно, принадлежитъ теперь къ наиболѣе 
извѣстнымъ русскимъ иллюстраторамъ и вообще такъ называемымъ 
ВисЪкипБіІег, и у рѣдкаго русскаго издателя, имѣющаго претензіи 
на художественный обликъ своихъ изданій, не найдется книги съ 
обложкой работы этого графика. Популярностью своей Билибинъ 
пожалуй, главнымъ образомъ, обязанъ иллюстраціямъ къ русскимъ 
сказкамъ, изданнымъ Экспедиціей заготовленія государственныхъ 
бумагъ, которыя разошлись въ значительномъ количествѣ и даже 
неоднократно находили подражателей. „Царь Салтанъ" принадле¬ 
житъ къ той-же серіи иллюстрированныхъ сказокъ и тому-же типу 
изданій, хотя въ иномъ форматѣ. Въ цѣломъ здѣсь наблюдается 
большой шагъ впередъ въ сравненіи съ предыдущими работами 
художника. Билибинъ уже при первомъ своемъ выступленіи сразу 
обнаружилъ талантъ врожденнаго графика-декоратора, знакомаго съ 
требованіями печатнаго искусства и умѣющаго со вкусомъ распре¬ 
дѣлять текстъ, иллюстраціи и виньетки на данной страницѣ или 
въ цѣломъ изданіи. Но тогда владѣніе формой далеко не всегда 
стояло на высотѣ декоративной трактовки иллюстрацій и сквозь 
умѣлую стилизацію слишкомъ часто проглядывалъ неумѣлый ри¬ 
сунокъ. Кромѣ того, и по краскамъ многое было сочтено довольно 
грубоватымъ. Въ „Царѣ Салтанѣ®, какъ вообще въ произведеніяхъ 
послѣднихъ лѣтъ Билибина, рисунокъ сталъ увѣреннѣе и въ зна¬ 
чительной степени исчезло прежнее пристрастіе художника къ 
утрированной карри кату рности фигуръ, умѣстной, быть можетъ, въ 
юмористическомъ историческомъ жанрѣ, но положительно коробя¬ 
щей въ поэтической сказкѣ. II колоритъ отдѣльныхъ рисунковъ 
сталъ болѣе мягкимъ, тоннымъ, такъ что впечатлѣніе отъ всей 
тетради получается очень изящное. 

Однако, и здѣсь Билибинъ привлекателенъ гораздо больше въ 
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качествѣ орнамѳнтиста-декоратора, чѣмъ творческимъ талантомъ 
настоящаго иллюстратора. Онъ очень внимательно изучалъ и пре¬ 
красно знакомъ съ древне-русскимъ прикладнымъ искусствомъ, его 
архитектурой, утварью, костюмами и, въ особенности,—съ тканями 
и вышивками. Равнымъ образомъ, онъ мастерски усвоилъ фак¬ 
туру и способъ стилизаціи старинныхъ гравюръ но дереву, и въ 
результатѣ вся бытовая сторона его акварелей и ихъ графическая 
техника выдержаны очень хорошо въ стилѣ красивой декоративной 
выпилки. Съ любовью почти миніатюриста Билибинъ покрываетъ 
пышнымъ орнаментомъ сарафаны, платки, кафтаны и уборы своихъ 
персонажей, богато орнаментируетъ мебель и утварь, и въ этомъ 
направленіи попадаются у него прелестныя детали. За-границѳй 
Билибинскія иллюстраціи, навѣрно,—и съ этнографически-историче- 
ской точки зрѣнія вполнѣ заслуженно—считаются раг ехсеііепсѳ 
„русскими 44 . Зато суть его композицій, способъ, какимъ художникъ 
облекаетъ въ пластическіе образы отдѣльные моменты сказки, 
удовлетворяютъ значительно менѣе. Тутъ сказываются сухость и 
недостатокъ фантазіи, столь необходимой при воплощеніи наивно¬ 
глубокихъ произведеній народнаго творчества. Билибинъ остается 
всегда вѣренъ тексту, но въ немъ лишь очень мало сказочности, 
того цвѣтущаго вымысла и аромата чудеснаго, возбуждающаго 
фантазію читателя и дѣлающаго понятнымъ самое невѣроятное. 
Его рисунки красивы, но зрительное впечатлѣніе изящнаго здѣсь 
не занимаетъ въ насъ болѣе глубокой поэтической эмоціи, какъ 
это часто дѣлаютъ сказки покойной ГІолѣновой или Малютина. 
Стоитъ лишь сравнить „Царя Салтана 44 Малютина—изд* А. И. Ма¬ 
монтова—съ той же сказкой Билибина, чтобы понять, чего недо¬ 
стаетъ послѣднему. Тамъ, напр., тридцадь три богатыря „въчешуѣі 
какъ жаръ горя", дѣйствительно, какъ чудо, выходятъ изъ вско¬ 
лыхнувшагося моря; у Билибина они стоятъ вытянутыми въ рядъ, 
какъ для парада. И такихъ примѣровъ еще много. 

П. Эттингѳръ. 

ЗѳіІвсЬгіГІ ПігАезіЬеіікипсІАіІ^етѳіпѳ К и пв і- 
\Ѵі88еп8с1іаГІ. Негаи8^е§еЬеп ѵоп Мах Беззоіг. Зіиіікагі. 
Ѵегіа# ѵоп Регсііпаті Епке. Ежегодно четыре выпуска. 

Въ этомъ журналѣ нѣмецкій философъ-эстетикъ, графъ Максъ 
Дессоаръ, впервые создалъ періодическое изданіе для разработки 
вопросовъ философіи и психологіи искусства и вообще эстетики въ 
самомъ широкомъ ихъ значеніи, интересъ къ которымъ въ послѣдніе 
годы, несомнѣнно, сталъ очень живымъ. Краткій перечень содержанія 
первыхъ выпусковъ и имена авторовъ лучше всего могутъ дать 
понятіе о характерѣ и значительности дессоаровскаго журнала, об- 
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раіцающагося ко всѣмъ тѣмъ, кого занимаютъ и волнуютъ философ¬ 
скія основы художественнаго творчества во всѣхъ его проявлені¬ 
яхъ и разнородныя проблемы искусства съ общеэстетнческой точки 
зрѣнія. Такъ, въ первомъ выпускѣ, рядомъ съ многочисленными 
обстоятельными рецензіями и очень подробной библіографіей, помѣ¬ 
щены слѣдующія статьи: „Къ эстетической механикѣ* (проф. Т. 
Липпсъ), „Эстетическая иллюзія въ XVIII вѣкѣ* (проф. Конрадъ Лан¬ 
ге), „Сила выраженія музыкальныхъ мотивовъ" (проф. Г. Риманнъ), 
„Третье измѣреніе въ искусствѣ* (проф. Зиммель), „Аполлоново и 
Діонисево искусство* (проф. Г. Шпицеръ) и „О формѣ и созида¬ 
ніи (Ропп ип(1 Рогтип§) въ поэзіи* (Т. Поппе). Во второмъ выпу¬ 
скѣ обращаютъ на себя вниманіе статьи проф. Фолькельта „Факти¬ 
ческое и личное изъ опытовъ моихъ эстетическихъ работъ*, Т. Фоль- 
бера „Желтый цвѣтъ—цвѣтъ зависти*, Ольги Штиглицъ „Вспомога¬ 
тельныя средства рѣчи для пониманія и передачи музыкальныхъ 
произведеній*. Р. Гаммана „Индивидуализмъ и эстетика* еіс., еіс. 

п. э. 

I/ Агіе тожііаіе аііа VII Ехрозіііопе сіі Ѵепегіа. Вег&ато, Іпэіі- 
іиіо Ііаііапо (ГАгіі ОгайсКе. 

Подъ такимъ заглавіемъ вышелъ обстоятельный обзорі> 7-ой 
международной выставки въ Венеціи—пера небезызвѣстнаго италь¬ 
янскаго критика, Витторіо Пика. Среди многочисленныхъ репродук¬ 
цій даны воспроизведенія съ картинъ и скульптуръ слѣдующихъ 
русскихъ художниковъ: Врубеля, Грабаря, К. Коровина, Кустодіева, 
Левитана, Малявина, Мусатова, Рериха, Рѣпина, Рябушкина, Сѣрова, 
Сомова, Судьбинина, Тархова. Трѵбѳцкого. 

п. э. 

Н. Н. Черепнинъ выпустилъ І-ый томъ своихъ музыкальныхъ 
интерпретацій „Фейныхъ Сказокъ* К. Бальмонта (изд. П. Юрген- 
сона).—Н. Энгель— романсъ на слова Валерія Брюсова „Каменыцикъ* 
(изд. ГТ. Юргенсона). — В. Толоконниковъ — романсъ на тѣ же слова 
(„Каменыцикъ* изд. А. Гутхейля) и на слова К. Бальмонта „Лан¬ 
дыши, лютики* (изд. А. Гутхейля). — В. Бюцовъ — 6 романсовъ на 
слова М. Лохвицкой. 


Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 



Открыта подписка на 1908 г. (11-й годъ изданія) 

НА ЕЖЕНЕДѢЛЬНЫЙ ХУДОЖЕСТВЕННО-ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛЪ 

Русскій Артистъ. 

Бъ журн. приним. ближайш. участіе: К. С. Станиславскій, Ю. К. Балтру¬ 
шайтисъ, Апдрей Бѣлый, М. М. Букша, Н. Г. Еремѣевъ, Н. Н. Званцевъ, Б. И. 
Качаловъ, Е. О. Коварскій, вес Ад Коршъ, Б. С. Кротковъ, А. А. Кур- 
синскій, Вд. Линскій, М. Ѳ. Ликіардопуло, Н. А. Маішкинъ-Невструевъ, В. М. 
Михеевъ, С С. Матовъ, Н. А. Миклашевскій, Л. Г. Муншгейнъ (Ьоіо), Я. 
Л. Розенштейнъ, Вл. Россинскій, Ю. С. Сахноаскій, Б. М. Соловьевъ, Д И. 
Соловьевъ, П. А. Суллержицкій, Эллисъ, Д. Д. Языковъ, А. Г. Якимчепко и др. 

Зарисовки всѣхъ новыхъ интерес» постановокъ Портреты сценич. дѣяте¬ 
лей. Карикатуры на театр, злобы дня. Обширн. провин. отдѣлъ. 

Въ теч. года нодп. подуч. въ видѣ нрнлож. 12 новыхъ репертуарн. пьесъ, 
изд. котор. иріобр. въ монопольн. собств. ред. Подписи, цѣна на годъ съ дост. 
и иерее. 5 руб. Допуск, разср.: при поди. 3 р., къ 1 мая 2. Москва, Театрал ьн. 
пл., д. графа Ностнцъ. Нов. №№ вых. утр. въ воскр., цѣна отд. N2 15 коп. 

Ведакторъ-издатель П. Н. Мамонтовъ. 



ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 

Кромѣ 52 №№ самаго жу 
нала и др. къ нему приложені 

ПОДПИСЧИКИ ПОЛУЧАТЪ: 



Полное собраніе сочиненіи въ 


28 — Глѣба Ив. УСПЕНСКАГО 

эй критико-біографической статьей Н. К. Михайловскаго. 
Полное собраніе сочиненіи въ 

ЮкГергарта ГАУПТМАНА 

Въ образцовыхъ переводахъ извѣстныхъ писателей, съ критико-біогр. очеркомъ. 

2 Дневникъ и письма въ 

г ахъ г р. Алексѣя ТОЛСТОГО, 

которые представятъ идейное дополненіе къ „Собр. соч " въ видѣ IV тома. 

ІО КНЙГЪ „ЕЖЕМѢСЯЧНЫХЪ ЛИТЕРАТУРНЫХЪ И ПОПУЛЯРНО 
НАУЧНЫХЪ ПРИЛОЖЕНІЙ' 4 , ВСЕГО = 

КНИГИ, т.-ѳ., независимо отъ друг, приломѳній, 

ПО ОДНОЙ КНИГѢ ПРИ КАЖДОМЪ № „нивы" 
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ПОДПИСНАЯ ЦЪНА „НИВЬГ* со всѣми приложеніями на годъ: 


ВЪ С.-ПЕТЕРБУРГЪ: 

безъ доставки— 6 р. 50 и. 
съ доставкою— 7 р. 50 и. 


СЪ ПЕРЕСЫЛКОЮ ВО 
ВСЪ МЪСТА РОССІИ 


8і 


Разсрочка 

Р . платежа 
въ 2, 3 я 4 

ла іраницу—р. | срока. 

Гг. новые подписчики на 1903 г. могутъ получить, кромѣ „Нивы“ 1908 г., 

еще 10 книгъ гр. А. К. ТОЛСТОГО за 1907 г. за единовременную 

доплату: безъ доставки 2 руб., съ дост. и персе. 2 р. 50 К. ,Г\ 
Иллюстрированное объявленіе о подпискѣ высы^ается^безплатно^^ 

,В И В Г, улица Гоголя, Н» 22. 


Адресъ: [.-Петербургъ, Въ Контору журнала 
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ГИПОГГАФІЯ О-ВЛ РАСПР. ПОЛ- КИНГЪ, АРЕНДУЕМАЯ В. И ВОРОНОВЫМЪ. 




ЕЖЕМѢСЯЧНИКЪ ИСКУССТВЪ И ЛИТЕРАТУРЫ. 

1908. Годъ изданія пятый. 1908. 


Журналъ „Вѣсы* посвященъ искусству въ широкомъ смыслѣ 
этого слова, понимая подъ нимъ—литературу, живопись, скульптуру 
архитектуру, музыку и театръ. 

Видя въ искусствѣ одно изъ высшихъ проявленій культурной 
жизни, „Вѣсы 44 не могутъ не быть сторонниками всѣхъ культурныхъ 
начинаній. Напротивъ, „Вѣсы* считаютъ своимъ долгомъ возставать, 
какъ противъ всѣхъ явленій, враждебныхъ сво одному развитію 
духовной жизни, такъ и противъ всякаго варварства, посягающаго 
на культурныя цѣнности. Полагая идею культуры не отдѣлимой 
отъ идеи преемственности, „Вѣсы 44 хотятъ соединить исканія новаго 
съ уваженіемъ и любовью къ прошлому,—что невозможно безъ серь¬ 
езнаго и глубокаго знакомства съ нимъ. 

Въ наши дни самостоятельное значеніе искусства можетъ счи¬ 
таться общепризнаннымъ и прежніе взгляды на него, открыто ста¬ 
вившіе его въ подчиненное положеніе передъ общественностью, 
наукою, религіей и т. под., уже не требуютъ опроверженія. Точно 
также можетъ считаться общепризнаннымъ и такъ называемое „но¬ 
вое искусство", которое, въ сущности, является единственнымъ 
искусствомъ нашего времени. Однако, устарѣлыя сужденія нерѣдко 
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появляются въ литературѣ вновь, подъ какой-нибудь личиной, а 
вниманіе, проявленное обществомъ къ „новому искусству 44 , привлекла 
въ ряды его дѣятелей не мало лицъ, къ тому совершенно не приз¬ 
ванныхъ. „Вѣсы" ставятъ себѣ, какъ прямую цѣль, —провести раз¬ 
граничительную черту между истиннымъ искусствомъ и лже-искус- 
ствомъ, между творчествомъ настоящихъ художниковъ нашихъ дней 
и художниковъ-самозванцевъ. 


„Вѣсы" въ своемъ литературномъ отдѣлѣ даютъ только произ¬ 
веденія чисто-художественныя, отвергая всякое полу-искусство, всѣ 
созданія, въ которыхъ художественность является лишь средствомъ, 
а въ рядѣ критическихъ статей и библіографическихъ замѣтокъ оцѣ¬ 
ниваютъ со своей точки зрѣнія всѣ сколько-нибудь выдающіяся явле¬ 
нія литературы, русской и иностранной. Въ беллетристическомъ 
отдѣлѣ „Вѣсовъ" принимаютъ участіе какъ та группа писателей, 
которая въ теченіе восьми лѣтъ образовалась вокругъ книгоизда¬ 
тельства „Скорпіонъ" и занимаетъ въ современной литературѣ 
достаточно опредѣленное положеніе, такъ и многіе дѣятели другихъ 
литературныхъ группъ, причемъ этогь кругъ постоянно пополняется 
молодыми силами. Въ критическомъ отдѣлѣ, кромѣ русскихъ писа¬ 
телей, приглашены къ участію дѣятели литературъ французской, 
нѣмецкой, англійской, итальянской, скандинавской, польской и др., 
благодаря чему „Вѣсы® могутъ знакомить читателей со всѣми тече¬ 
ніями художественной жизни Европы одновременно съ западно¬ 
европейскими изданіями. Въ наиболѣе значительныхъ городахъ 
Европы, въ Парижѣ, Лондонѣ, Оксфордѣ, Берлинѣ, Мюнхенѣ, Вънѣ, 
Римѣ, Флоренціи, Аѳинахъ у „Вѣсовъ® есть свои корреспонденты. 

Въ художественномъ отдѣлѣ „Вѣсы" даютъ преимущественно 
воспроизведенія рисунковъ, однотонныхъ и красочныхъ, рус¬ 
скихъ и иностранныхъ художниковъ. „Вѣсы® стремятся къ тому, 
чтобы помѣщаемые рисунки по возможности точно, Гас-8Іті1е, вос¬ 
производили оригиналъ. Въ каждомъ № „Вѣсы" даютъ отъ одной 
до четырехъ репродукцій на отдѣльныхъ листахъ, исполненныхъ 
гравюрой, хромо - литографіей, фототипіей, цвѣтной автотипіей и 
др. способами печатанія. Всѣ рисунки въ „Вѣсахъ® 1908 г. будутъ 
воспроизведены съ подл и н никовъ, принадлежащихъ редакціи 
или предоставленныхъ въ ея распоряженіе авторомъ. 

„Вѣсы" печатаются на лучшей бумагѣ верже, спеціально изго¬ 
товленной для этого изданія, и выходятъ ежемѣсячно (12 въ 
годъ) книжками около 100 страницъ. 


КАТАЛОГЪ N 6. 
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Программа „Вѣсовъ* обнимаетъ: 

1. Стихи, повѣсти, разсказы, романы, сказки, драматическія 
произведенія, оригинальныя и переводныя. 

2. Руководящія статьи по всѣмъ вопросамъ литературы и 
искусствъ; біографіи и критическія характеристики писателей, худо¬ 
жниковъ и композиторов!). 

3. Критическія и библіографическія замѣтки о новыхъ книгахъ, 
появляющихся на языкахъ: русскомъ, польскомъ, чешскомъ, француз¬ 
скомъ, нѣмецкомъ, англійскомъ, итальянскомъ, испанскомъ, норвеж¬ 
скомъ, шведскомъ, греческомъ и др. Обзоръ журналовъ, русскихъ 
и иностранныхъ. 

4. Критическіе обзоры художественныхъ выставокъ, театраль¬ 
ныхъ и музыкальныхъ исполненій въ Россіи и за-границей. 

5. Хроника литературы и искусствъ. 

6. Рисунки художниковъ, русскихъ и иностранныхъ. 


Въ г Вѣсахъ“ принимаютъ участіе: 

Общій о т д ѣ л ъ : Ю. Айхенвальдъ, С. Ауслендеръ, ІО. Балтру¬ 
шайтисъ, К. Бальмонтъ, А. Блокъ, Валерій Брюсовъ, Андрей Бѣлый, 
Ю. Верховскій, М. Волошинъ, 3. Гиппіусъ, С. Городецкій, В. Гофманъ, 
Н. Гумилевъ, проф. Ѳ. Зѣлинскій, Вяч. Ивановъ, А. Кондратьевъ, 
А. Кѵрсинскій, М. Кузминъ, Д. Мережковскій, Н. Минскій, Ст. Пши- 
быіпевскій, А. Ремизовъ, В. Розановъ, Иванъ Рукавишниковъ, Б. Садов¬ 
ской, С.Соловьевъ, Ѳ.Сологубъ, Евг.Тарасовъ, К. Чуковскій, Эллисъ. 

Библіографическій отдѣлъ: Аврелій, В. Бакулинъ, 
У . Бороздинъ, С. Ещбоевъ, В. Каллашъ, Антонъ Крайній, Н. Лернеръ, 
М. Ликіардопуло, Н. Петровская, Петръ Нильскій, праф. М. Ростов¬ 
цевъ. В. Саводникъ, проф. Б. Тураевъ, А. Ященко. 

Отдѣлъ искусствъ: Лорансъ Биньонъ, Игорь Грабарь, 
М. Кальвакоресси, Вс. Мейерхольдъ, С. Рафаловичъ, Альдо де-Ри- 
нальдисъ, А. Ростиславовъ, й. Щукинъ, П. Эттингеръ. 

Французская литература: Ренэ Арко, Ренэ Гиль, Реми 
де-Гу рмонъ, Жанъ дѳ-Гурмонъ, Эсмеръ-Вальдоръ (А. Мерсеро). 

Н ѣм ѳ ц к а я литература: В. Гофманъ, А. Лютеръ, М. Шикъ, 
А. Эліасбергъ. 
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Англійская литература: Осбертъ Бёрдетъ, Лордъ Аль¬ 
фредъ Дёгласъ, В. Морфилъ, С. Мэзонъ, Робертъ Россъ, А. Симонсъ 
Моръ-Эди. 


Итальянская литература: Дж. Амендола, Ф. Джолли, 
Дж. Папини, Энрико Р. 

Скандинавскія литературы: ІО. Балтрушайтисъ, 
А. Іенсенъ, Дагни Кристенсенъ, С. Поляковъ. 

С л а в я іі с к і я л и т е р а т у р ы: В. Маковскій, И. Карасикъ, 
Г. Касиеровичъ. 

Греческая л и т е р а т у р а: М. Ликіардопуло, II. Нирванасъ. 

Латышская литература: В. Эглитсъ. 

Художники: А. Араповъ, Л. Бакстъ, В. Дриттенпрейсъ, 
Оскаръ Гиліа, Е. Инго, Карлъ Вальзеръ, Р. Костетти, Павелъ Кузне¬ 
цовъ, Мельхіоръ Лехтеръ, Николай Миліоти, Н. Рерихъ, А. де Каро- 
лисъ, Тео ванъ-Риссельбергъ, Н. Сапуновъ, А. Силинъ, К. Сомовъ, 
Т. Стерджъ-Муръ, С. Судейкинъ, Фидусъ, М. Шестернинъ, Н. Ѳеофі 
лактовъ. 

Въ „Вѣсахъ" 1908 года, между прочимъ, будетъ напечатано: 

Валерій Брюсовъ. Огненный Ангелъ. Повѣсть изъ нѣмеі 
кой жизни XVI в. Часть П-ая (главы XI—XVI). * 

Валерій Брюсовъ. Женщина съ бичомъ. Драма въ 5-ті 
дѣйствіяхъ, изъ итальянской жизни VI вѣка. 

Д. С. М е р е ж к о в с к і й. О Лермонтовѣ. Критическое изслѣдо- 
ваніе. 

Андрей Бѣлый. Серебряный Голубь. Повѣсть изъ современной 
жизни. 

К. Бальмонтъ. Пляска зноя. Циклъ стиховъ. 

, Ѳедоръ Сологубъ. Сладкая борьба. Разсказъ. 

М. К у з м и н ъ. Куранты любви. Лирическая поэма. 

М. Кузминъ. Ракета. Циклъ стихотвореній. 

Александръ Блокъ. Сказки. 

* Гг. новые подписчики, не подучавшіе «Вѣсовъ» въ 1907 г., могутъ получить 
первую часть этой повѣсти (главы 1 —X), въ числѣ книгъ, предлагаемыхъ гг. 
подписчикамъ безплатно (см. стр. 8 этого каталога). 
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Александръ Блокъ. Заклятіе огнемъ и мракомъ и пляской 
метелей. Поэма. 

Оскаръ У а й л ь д ъ. Бе Ргоіигкііз. Неизданные отрывки запи¬ 
сокъ изъ Рэдингской тюрьмы. Авторизованный переводъ съ рукописи. 

Оскаръ Уайльдъ. Неизданныя письма. Авторизованный 
переводъ съ подлинников!). 

Робертъ Россъ. Воспоминанія о послѣднихъ годахъ жизни 
Оскара Уайльда. 

В. Бакулин ъ. „Трагизмъ" и „легкость". Статья. 

Неизданные стихи А. Пушкина и Е. Баратынскаго. 

Новые стихи: Валерія Б р ю с о в а, 3. Г и п п і у с ъ, Ѳ. Со¬ 
ло г у б а, Андрея Б ѣ л а г о, В я ч. Иванова и др. 


Гг. годовые подписчики, доставившіе полностью подписныя 

деньги до выхода № 1, могутъ получить безплатно изъ изданій к-ва 

„Скорпіонъ", на сумму до трехъ рубл., слѣдующія книги: 

Валерій Брюсовъ. Письма Пушкина и къ Пушкину. Новые 
матеріалы. Съ приложеніемъ факсимиле рисунковъ и рукописей 
Пушкина. Ц. і р. 50 к. 

Андрей БЬлый. Золото въ лазури. Первый сборникъ стиховъ. Об¬ 
ложка Н. Ѳеофилактова. Ц. 2 р. 

Андрей Бѣлый. Сѣверная симфонія (і-я героическая) въ 4 частяхъ. 
Обложка по рисунку Обри Бердслея. Ц. 75 к. 

іЖагадисъ. Облака. Поэма въ прозѣ. Обложка Н. Ѳеофилактова. Ц. 65 к. 

Ив. Коневской. Стихи и проза. Посмертное собраніе сочиненій съ 
портретомъ автора и предисловіемъ Валерія Брюсова. Ц. 2 р. 

Зигмунтъ Красинскій . Небожественная комедія. Пер. А. Кур- 
синскаго. Изд. 2-е. Съ портретомъ 3 . Красинскаго. Ц. 6о к. 

Г. Ландсбергъ. Долой Гауптмана! Переводъ съ нѣмецкаго. М. 
Семенова. Ц. 70 к. 

Н. Лернеръ. Труды и дни А. С. П у ш к и н а. Хронологическія 
данныя жизни Пушкина. Ц. і р. 

М. Мэтерлинкъ. Избіеніе младенцев ъ. Разсказъ. Со статьей 
А, ванъ-Бевера о жизни и творчествѣ М. Мэтерлинка. Ц. 40 к. 

Ст. Пшибышевскій. Нолю В а р і е п $. Романъ въ 3 частяхъ. Пер. М. Се¬ 
менова. Обложка Н. Ѳеофилактова. Ц. 2 р. 40 к. 

Ст. Пшибышевскій. Рго (іо то те а. Берго/ипсііз. У моря. День 
Вознесенія. Вигиліи. Аметисты. С ы н.ы Земли. Пер. 
М. Семенова, Е. Троповскаго и С. Полякова. Обложка Е. Надель- 
мана. Ц. 2 р. 40 к. 
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Ст. Пшибышевскій. Дѣти Сатаны. Романъ въ 4 частяхъ. Пер. Е. Тропов- 
скаго. Обложка Н. Ѳеофилактова. Ц. і р. 30 к. 

Ст. Пшибышевскій. Заупокойная месса. Въ часъ чуда. Городъ 
сѴ е р тп. Поэмы въ прозѣ. Пер. М. Семенова, Е. Тропов- 
скаго и др. Обложка Фидуса. Ц. і р. 

Ст. Пшибышевскій. Вѣчная сказка. Единственный разрѣшенный авто¬ 
ромъ переводъ Е. Троповскаго. Обложка Брунелески. II. і р. 

Ст. Пшибышевскій. Сын ы Зе м л и. Романъ. Пер. Е. Троповскаго. Ц. 50 к. 

Ѳедоръ Сологубъ. Жало смерти. Разсказы. Ц. і р. 50 к. 

Сѣверные цвѣты на 1901 г. Стихи, разсказы, статьи. Обложка К. Сомова. 
Ц. і р. 

Сѣверные цвѣты на 1902 г. Стихи, разсказы, статьи. Обложка К. Сомова. 
Ц. і р. 

Сѣверные цвѣты Ассирійскіе на 1904—5 г. Роскошное изданіе. Обложка и 
всѣ украшенія Н. Ѳеофилактова. Д. 3 р. 

Артуръ Щницлеръ. Зеленый попугай. Трилогія. «Парацельсъ». «По¬ 
друга»" «Зеленый попугай». Перев. съ нѣмецкаго. Ц. 6о к. 

Новые подписчики 1908 г., не имѣющіе „Вѣсовъ* за 1907 г. 

могутъ получить въ числѣ этихъ книгъ также новое изданіе: 

Валерій Брюсовъ. Огненный Ангелъ. Повѣсть изъ нѣмецкой жизни 
XVI в. Часть I. (Главы I—X). М. 1908 г. Ц. 2 р. 

Вторая часть этой повѣсти (главы XI—XVI) будетъ напечатана 

въ „Вѣсахъ 44 1908 г. 


Пересылка всѣхъ этихъ книгъ на счетъ заказчика по дѣйстви¬ 
тельной стоимости. 

Если стоимость избранныхъ книгъ превыситъ 3 р., гг. 'подпис¬ 
чики съ ббльшей суммы будутъ пользоваться обычною скидкою въ 
15$. Гг. подписчики благоволятъ при указаніи избранныхъ ими книгъ 
прилагать причитающіяся съ нихъ деньги какъ на пересылку, такъ 
и на покрытіе цѣнъ, превышающихъ 3 р. Въ противномъ случаѣ 
слѣдуемая сумма будетъ взиматься конторою — наложеннымъ пла¬ 
тежомъ. 
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УСЛОВІЯ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛЪ „ВЪСЫ“. 

Въ Россіи на годъ (12 №№) пять рублей съ пересылкой: на 
полгода три рубля съ пересылкой. За-границу семь рублей (18 фр). 

Всѣ подписчики „Вѣсовъ 44 на 1908 годъ пользуются: при выпискѣ 
изъ редакціи изданій к— ва „Скорпіонъ* и к— ва „Оры* —скидкой отъ 
15 до 50%. 

Подписка на „Вѣсы-* принимается: 1) въ Москвѣ, въ главной конторѣ 
журнала,—Театральная площадь, домъ Метрополь, кв. 23, книгоиз¬ 
дательство „Скорпіонъ*; 2) въ С.-Петербургѣ, въ отдѣленіи конторы— 
Садовая, 18, книжный складъ „Комиссіонеръ*; 3) въ Кіевѣ—въ мага¬ 
зинѣ Л. Идзиковскаго, Крещатикъ, 29; 4) въ Берлинѣ—у Ейт.Меуѳг, 
ВисЬЬапсІІ., Вегііп \Ѵ., Роізгіатегбігавзе 24 в; 5) во всѣхъ большихъ 
книжныхъ магазинахъ Москвы, С.-Петербурга и провинціи. 

Гг. иногороднимъ во избѣжаніе различныхъ недоразумѣній пред¬ 
лагается присылать подписныя деньги непосредственно въ главную 
контору журнала. 


Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 







; 


т 




Цѣль книгоиздательства „Скорпіонъ"—знакомить съ новыми те¬ 
ченіями въ русской и европейской литературѣ. Значительную долю 
вниманія удѣляетъ книгоиздательство внѣшности книгъ, заботясь, 
чтобы она стояла въ строгомъ соотвѣтствіи съ содержаніемъ. Об¬ 
ложки книгъ, выпущенныхъ к-вомъ „Скорпіонъ 11 , большей частью 
исполнены выдающимися художниками и представляютъ самостоя¬ 
тельный художественный интересъ. 

Подписчики „Вѣсовъ 44 пользуются при выпускѣ черезъ редакцію 
изданій к-ва „Скорпіонъ 44 и к-ва „Оры 44 скидкой отъ 15 до 50% при 
пересылкѣ за счетъ книгоиздательства. Въ настоящемъ каталогѣ, 
послѣ продажной цѣны изданія, въ скобкахъ указана его цѣна 
для подписчиковъ „Вѣсовъ". Изданія, при которыхъ уменьшенная 
цѣна не обозначена, остались на складѣ въ небольшомъ количествѣ 
и на нихъ скидка не можетъ быть сдѣлана. 

Всѣ, выписывающіе непосредственно изъ склада, пользуются 
пересылкою за счетъ книгоиздательства. Деньги, причитающіяся за 
заказываемыя изданія, просятъ высылать впередъ—при заказѣ. При 
выпискѣ наложеннымъ платежомъ расходы но наложенію платежа 
принимаютъ на себя гг. заказчики. Провинціальные книжные ма¬ 
газины, при наличномъ расчетѣ, пользуются уступкой въ 30%, но 
должны принимать на себя расходы по пересылкѣ книгъ. 

Адресъ конторы книгоиздательства „Скорпіонъ" и редакціи 
журнала „Вѣсы": Москва, Театральная пл.. д. Метрополь, кв. 23, (теле¬ 
фонъ 50—89). Контора открыта ежедневно, кромѣ праздниковъ, отъ 
11 ч. дня до 6 ч. вечера. Отдѣленіе конторы: Петербургъ, Садовая, 18, 
книжный складъ „Комиссіонеръ". Изданія к-ва „Скорпіонъ" можно 
также получать въ книжномъ складѣ „Складчина 44 , Петербургъ, Екатери¬ 
нинская, 4. 
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КАТАЛОГЪ КЪ ЯНВАРЮ 1908 г. 


I. СТИХИ. 


Ю. Балтрушайтисъ. Жатва Дня. Печатается. 

К. Д. Бальмонтъ. Полное собраніе стиховъ. 

Томъ I. („Подъ Сѣвернымъ Небомъ". „Въ безбрежности". „Ти¬ 
шина"). М. 1905 г. Ц. 2 р. (1 р. 70 к.). 

Томъ II* („Горящія зданія 1 *. „Будемъ какъ солнце"). М. 1904г. 
Ц. 3 р. (2 р. 55 к.). 

К. Д. Бальмонтъ. Жаръ-Птица. Свирѣль славянина. Обложка 
К. Сомова. (Хромолитографія). М. 1907 г. Ц. 2 р. (1 р. 70 к.). 
Александръ Блокъ. Нечаянная Радость. Второй сборникъ сти¬ 
ховъ М. 1907 г. Ц. 1 р. 50 к. (1 р. 28 к.). 

Валерій Брюсовъ ВіерЪ а по 8. Вѣнокъ. Стихи 1903—1905 г. Ц. 2 р. 
Валерій Брюсовъ. Пути и перепутья. Т. I. Стихи 1892—1901 гг. 
(СЬеГз (ГОЕиѵге. Ме еит еззе. Тегііа Ѵі&іііа). М. 1907 г. Ц. 2 р. 
(1 р. 70 к.). 

Валерій Брюсовъ. Пути и перепутья. Томъ II. Печатается. 
Ив. Бунинъ. Листопадъ. Стихотворенія. М. 1905 г. Ц. 1 р. 

Андрей Бѣлый. Золото въ лазури. Первый сборникъ стиховъ. 

Обложка Н. Ѳеофилактова. М. 1904 г. Ц. 2 р. (1 р.). 

Андрей Бѣлый. Закатные прах и. Второй сборникъ стиховъ. Пе¬ 
чатается. 

Поль Верлэнъ. Гимны, пѣсни и исповѣди. Переводъ Валерія 
Брюсова. Печатается. 

Эмиль Верхарнъ. Стихи о современное т]и. Переводъ Валерія 
Брюсова. Съ портретомъ Верхарна, работы Т. ванъ-Риссель- 
берга. Ц. 1 р. 30 к. (1 р. 10 к.). 

3. Н. Гиппіусъ. Собраніе стихов ъ. М. 1904 г. Ц. 1 р. 50 к. (1 р. 28 к). 
Вячеславъ Ивановъ. Прозрачность. Вторая книга лирики. Облож¬ 
ка Н. Ѳеофилактова. М. 1904 г. Ц. 1 р. 50 к. (1 р. 28 к.). 
Вячеславъ Ивановъ. С о г Агсіепз. I г і 8 і п I г і 8. 9 р о с ъ. Обложка 
К. Сомова. Печатается. 

Ив. Коневской. Стихи и проза. Посмертное собраніе сочиненій съ 
портретомъ автора и предисловіемъ Валерія Брюсова. М. 1904 г. 
/ Ц- 2 р. (1 р.). 

Д. С. Мережковскій. Собраніе стиховъ. М. 1904 г. Ц. 1 р. 50 к. 
(1 р. 28 к.). 
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Ѳедоръ Сологубъ. Собраніе стиховъ. М. 1904 г. Ц. 1 р. 50 к. 
(1 р. 28 к). 

Оскаръ Уайльдъ. Тюремная баллада. Переводъ К. Бальмонта. 
Обложка М. Дурнова. М. 1904 г. Ц. 50 к. (35 к.). 


И. РОМАНЫ II РАЗСКАЗЫ. 


Валерій Брюсовъ. Земная Ось. Разсказы и драматическія сцены. 

М. 1907. Ц. 1 р. 50 к. (1 р. 28 к.). 

Валерій Брюсовъ. Огненный Ангелъ. Повѣсть изъ нѣмецкой 
жизни XVI в. 2 части. Печатается. 

Андрей Бѣлый. Сѣверная симфонія. (1-я героическая) въ 4 
частяхъ. Обложка по рисунку Обри Бердслея. М. 1904 г. 
Ц. 75 к. (38 к.). 

Андрей Бѣлый. Кубокъ метелей. 4-ая симфонія. Печатается. 
Кнутъ Гамсунъ. Сьеста. Очерки и разсказы. Переводъ съ норвеж¬ 
скаго С. А. Полякова. М. 1900 г. Ц-. 1 р. (85 к.). 

Жагадисъ. Облака. Поэма въ прозѣ. Обложка Н. Ѳеофилактова. 
М 1905 г. Ц. 65 к. (33 к.). 

М. Кузминъ. Крылья. Повѣсть въ 3 частяхъ. Изданіе второе. Об¬ 
ложка Н. Ѳеофилактова. М. 1907 г. Ц. 80 к. (68 к.). 

Морисъ Мэтерлинкъ. Избіеніе младенцевъ. Разсказъ. М. 1904 г. 
Ц. 40 к. (20 к.) 

Эдгаръ По. Собраніе сочиненій вь переводѣ К. Д. Бальмонта. 

Томъ П. Разсказы, статьи. М. 1905 г. Ц. 1 р.ЗО к. (1р. Юк.). 
Ст. Пшибышевскій. Собраніе сочиненій. 

Томъ I. Ното Баріепв. Романъ въ 3 частяхъ. Пер. М. Се¬ 
менова. Изд. второе 1904 г. Обложка Н. Ѳеофилактова. 
Ц. 2 р. 40 к. (2 р.) 

Томъ II. Рго Оошо шеа Бе ргоі’ипсіів. У моря. День 
Вознесенія. Вигиліи. Аметисты. Сыны Земли. 
Пер. М. Семенова, Е. Троповскаго и С. Полякова. 1905 г. 
Обложка Е. Надел ьмана. Ц 2 р. 40 к. (2 р.). 

Томъ III. Дѣти Сатаны. Романъ въ 4 частяхъ. Пер. Е. 
Троповскаго. Обложка Н. Ѳеофилактова. М. 1906 г. Ц. 1р. 
30 к. (1 р. 10 к.). 

Томъ IV. Заупокойная месса. В ъ ч а с ъ ч у д а. Го¬ 
родъ смерти. Поэмы въ прозѣ. Пер. М. Семенова, 
Е. Троповскаго и др. Обложка Фидуса. М. 1906 г. Ц. 1 р. 
(85 к.). 

Томъ V. Статьи. Печатается. 
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Ст. Пшибышевскій. Сыны Земли. Романъ. Пер. Е. Троповскаго. 
М. 1905 г. Ц. 50 к. (25 к.) 

Ѳедоръ Сологубъ. Жало смерти. Раз сказы. М. 1905 г. Ц. 1 р.50 к.(1 р.). 


III. ДРАМЫ. 

Габрізль д'Аннунціо. Трагедіи: „Мертвый городъ", „Джіоконда*, 
„Слава 4 . Пер. съ итальянскаго Ю. Балтрушайтиса. М. 1900 г. 
Ц. 1 р. 25 к. (87 к.). 

Кнутъ Гамсунъ. Драма жизни. Переводъ съ норвежскаго С. А. 

Полякова. Изданіе третье. М. 1907 г. Ц. 50 к. (40 к.). 

Зигмунтъ Красинскій. Небожественная комедія. Пер. А. Кур- 
синскаго. Изданіе второе. Съ портретомъ 3. Красинскаго. 
Ц. 60 к. (45 к.). 

А. Зиновьева-Аннибалъ. Кольца. Драма въ 3-хъ дѣйств. Прѳдисл. 
Вячеслава Иванова. Обложка Н. Ѳеофилактова. М. 1904 г. 
Ц. 1 р. 80 к. (1 р. 53 к.). 

Шарль ванъ Лербергѵ Драмы и разсказы. Переводъ С. А. По¬ 
лякова. Печатается. 

Морисъ Мэтерлинкъ. II е л л е а с ъ и М е л и з а н д а и стихи. Пере¬ 
водъ Валерія Брюсова. Съ 3-мя портретами М. Мэтерлинка и 
статьей о его жизни и творчествѣ. М. 1907 г. Ц. 1 р. (85 к.). 

Ст. Пшыбышевскій. В ѣ ч н а я С к а з к а. Пер. Е. Троповскаго. Обложка 
Брунелески. М. 1907 г. Ц. 1 р. (85 к.). 

Оскаръ Уайльдъ. Флорентийская Трагедія. Единственный авторизо¬ 
ванный переводъ (съ рукописи) М. Ликіардопуло и А. Курсин- 
скаго. Съ 3 портретами 0. Уайльда. Ц. 80 к. (68 к.). 

Артуръ Шницлеръ. Зеленый попугай. Трилогія. „Парцельсъ*. 
„Подруга 4 . „Зеленый попугай 4 . Перев. съ нѣмецкаго М. 1900 г. 
Ц. СО к. (30 к.). 


IV. ИСТОРІЯ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВЪ. 

Валерій Брюсовъ. Лицейскіе стихи Пушкина. Къ критикѣ 
текста. М. 1907 г. Ц. 1 р. (85 к.). 

Г. Ландсбергъ. Долой Гауптмана! Переводъ съ нѣмецкаго. М. 

Семенова. М. 1902 г. Ц. 70 к. (35 к.). 

Н. Лернеръ. Т р у д ы и д н и А. С. Пушкин а. Хронологическія 
данныя жизни Пушкина. М. 1903 г. Ц. 1 р. (50 к.). 

Д. С. Мережковскій. Гоголь и чортъ. Изслѣдованіе. Обложка Н. 
Ѳеофилактова. М. 1906 г. Ц. 1 р. 80 к. (1 р. 53 к.). 
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Письма Пушкина и къ Пушкину. Новые матеріалы. Редакція и примѣ¬ 
чанія Валерія Брюсова. Приложены факсимиле рисунковъ и 
рукописей А. Пушкина. М. 1903 г. Ц. 1 р. 50 к. (75 к.). 

Арт. Симонсъ. Обри Бердслей. Перев. М. Ликіардопуло. Авто- -М 
ризованное изданіе съ портретомъ 0. Бердслея и воспроизве¬ 
деніемъ его рисунковъ. Печатается. 

У. АЛЬМАНАХИ. 

Сѣверные цвѣты на 1901 г. Стихи, разсказы, статьи. Обложка К. Со¬ 
мова. М. 1901 г. Ц. 1 р. 

Сѣверные цвѣты на 1902 г. Стихи, разсказы, статьи. Обложка К. Со- ‘ 
мова. М. 1902 г. Ц. 1 р. 

Сѣверные цвѣты. Альманахъ за три года—1901, 1902, 1903 г. Большой 
томъ, свыше 600 стр. Стихи, разсказы, статьи: К. Бальмонта, 
Валерія Брюсова, 3. Гиппіусъ, М. Лохвицкой, Д. Мережков¬ 
скаго, Н. Минскаго, В. Розанова, К. Случевскаго, К. Фофанова, 

А. Чехова и др. Письма: А. С. Пушкина, Ѳ. Тютчева, И. С. 
Тургенева, А. Фета, Вл. Соловьева, Н. Некрасова и ^р. Винь¬ 
етки и заставки К. Сомова, Л. Бакста, М. Волошина и др. 
Обложка В. Борисова-Мусатова. М. 1904 г. Ц. 3 р. 

Сѣверные цвѣты Ассирійскіе. На 1904—5 г. Роскошное изданіе. Содержа¬ 
ніе*. «Три разцвѣта 44 , драма К- Бальмонта, „Земля", сцены изъ 
будущихъ временъ Валерія Брюсова, „Танталъ 44 , трагедія Вяч. 
Иванова. Стихи и разсказы С. Соловьева, Макса Волошина, 

Ѳ. Сологуба, Н. Минскаго, 3. Гиппіусъ, М. Криницкаго, Ю. Че¬ 
реды, Л. Зиновьевой-Аинибалъ и др. Обложка и всѣ украшенія 
Н. Ѳеофилактова. М. 1905 г. Ц. 3 р. (2 р. 55 к). 

VI. ЖУРНАЛЫ. 

Вѣсы за 1904, 1905, 1906 и 1907 г. Каждый годъ 12 Л8.>Б, свыше 1000 стр. 
текста, съ рисунками (черными или въ нѣсколько красокъ) на 
отдѣльныхъ листахъ, художественными обложками и ориги¬ 
нальными виньетками. Каждый годъ представляетъ собою об¬ 
зоръ культурной жизни всей Европы и подробную библіографію 
книгъ, вышедшихъ за этотъ періодъ на европейскихъ языкахъ. 
При каждомъ годѣ данъ алфавитный указатель помѣщенныхъ 
произведеній и разобранныхъ книгъ. Цѣна комплекта: за 1904, 
1905 и 1906 г. безъ пересылки но 6 р. (5 р.);за 1907 г., въ виду 
незначительнаго числа оставшихся экземпляровъ, 8 р. (7 р.) 
безъ пересылки. При покупкѣ полнаго комплекта, за всѣ четы¬ 
ре года, цѣна 25 р. (20 р.) безъ пересылки. Пересылка за 
счетъ заказчика по дѣйствительной стоимости. 
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VII. МУЗЫКА. 

. 1 Кузминъ. Александрійскія пѣсни. Слона и музыка Куз- 
мина. Печатается. 


VIII. РАСПРОДАННЫЯ ИЗДАНІЯ. 

К. Бальмонтъ. Будемъ какъсолнце. Обложка Фидуса. М. 1903 г. 
Валерій Брюсовъ. Тегііа V і§ і 1 і а. Стихи 1897—1900 г. М. 1901 г. 
Валерій Брюсовъ. Г г Ь і еі О г Ъ і. Стихи 1901—1903 г. М. 1903 г. 
Андрей Бѣлый. Симфонія (2-я драматическая). М. 1902 г. 

Кнутъ Гамсунъ. Панъ. М. 1901 г. 

А. Добролюбовъ. Собраніе стиховъ. М 1901 г. 

Генрикъ Ибсенъ. Когда мы мертвые проснемся (Изд. 1 и 2). 
М. 1901 г. 

Лукрецій Каръ. О природѣ вещей. Пер. И. Рачинскій. М. 19(34 г. 

Д. Мережковскій. Любовь сильнѣе с м е р т и. М. 1902 г. 

А. Л. Миропольскій Лѣствица. Поэма. М. 1902 г. 

Сѣверные цвѣты на 1903 г. Обложка Л. Бакста. М. 1903 г. 

Объ условіяхъ выписки книгъ см. на стр. 9 этого каталога. 
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